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Éditorial/Voorwoord
Pr Jean-Paul Van Vooren
Administrateur/Bestuurder

Accompagner une fin 
de vie est toujours 

une expérience unique, 
intense dont personne ne 
sort indemne. La répéter 
est un enrichissement 
personnel continu qu’il 
faut cependant pouvoir 
maîtriser et qui ne doit 
pas nous submerger. Pour 
surmonter l’épreuve, le 
praticien peut se réfugier 
dans la vérité crue.

La loi belge l’y pousse d’ailleurs, tout 
comme les développements en matière 
de communication vers les patients, inter-
nautes désormais prisonniers d’un tissu 
d’informations souvent trop complexe. Une 
certaine vision de la médecine, soutenue 
par nos actuels dirigeants, encourage 
aujourd’hui l’appropriation de son dossier 
médical par chaque citoyen belge via des 
canaux informatiques de plus en plus rami-
fiés et sophistiqués. Beaucoup de profes-
sionnels de la santé s’en inquiètent et se 
demandent jusqu’où ne pas aller trop loin, 
surtout en soins palliatifs et fin de vie. Il est 
vrai que, à ce stade, les décisions doivent 
se prendre ensemble, au sein du couple 
soignant(s) et soigné(s) élargi quelquefois 
à l’entourage. Mais, que faut-il partager 
pour s’assurer de respecter au mieux la 
volonté et les souhaits de celui ou celle qui 
va mourir ? Il faut inévitablement aborder 

au cas par cas, sans règle précise si ce 
n’est celle du respect. De nombreux inter-
venants ont pris la plume pour disserter 
dans cette édition du Kaïros (volontaire, 
psychologue, médecin…) évoquer des 
souvenirs poignants et s’interroger sur les 
rôles respectifs du silence et de la parole, 
de l’écoute et du partage éventuel en des 
circonstances diverses, allant du rejet de la 
mort à la demande d’euthanasie. L’homme 
ou la femme en fin de vie revivra sereine-
ment ou non le passé d’une existence qui 
est la sienne, l’intrusion est superflue, la 
présence, par contre, attendue. Il faut 
oser s’approcher de l’autre en évitant de 
s’immiscer dans le cours des pensées qui 
ne nous appartiennent pas mais qui nous 
marqueront souvent, personnellement, à 
jamais, ravivant nos propres feux de joie, 
des regrets, plaisirs ou souffrances. S’il faut 
s’imprégner de cet être humain qui ne sera 
bientôt plus pour le (la) laisser cheminer 
sur la fin de sa route sans le (la) blesser, 
son attente d’une réaction de notre part, 
rassurante ou non est parfois intensément 
sollicitée. Impossible d’éviter de répondre, 
mais il faut le faire avec prudence pour 
minimiser le risque de déstabiliser celui 
ou celle qui nous confie les trésors de son 
existence, sans le (la) juger, toujours avec 
empathie. Refuser ou manquer de courage 
pour le faire serait encore plus traumatisant. 
N’oublions pas les pauses entre les suivis 
en soins palliatifs, il nous faut récupérer de 
l’énergie pour vivre avant de recommencer.

Bonnes lecture et méditation,

JPVV
 

La parole est une aile du silence. 
Pablo Neruda.
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Het woord is als een vleugel van de stilte.
Pablo Neruda.

Het levenseinde 
begeleiden is altijd een 

unieke en intense ervaring 
waaruit niemand echt 
ongedeerd uit komt. De 
ervaring herhalen is een 
persoonlijke verrijking die 
we echter moeten kunnen 
beheersen en die ons 
niet mag overweldigen. 
Om deze beproeving 
te doorstaan, kan de 
zorgverlener zich soms 
verschuilen achter ruwe 
waarheid.

De Belgische wet duwt ons overigens in 
die richting, net als de ontwikkelingen op 
vlak van patiëntencommunicatie, waarbij 
de patiënt gevangen zit in een weefsel 
van informatie dat soms te complex is. Een 
welbepaalde visie van de geneeskunde, 
die bovendien ondersteund wordt door 
onze huidige beleidsmakers, moedigt de 
toe-eigening van het eigen medisch dos-
sier aan voor elke Belg, en dit via digitale 
kanalen die steeds meer geraffineerd en 
vertakt zijn. Vele zorgverleners zijn hier 
bezorgd om en vragen zich af of dit een 
bepaald punt niet te ver zal gaan, zeker in 
palliatieve en levenseindezorg. Het is zo 
dat beslissingen samen moeten genomen 
worden, binnen het koppel zorgverlener(s)-
zorgontvanger(s) en soms uitgebreid naar 
de omgeving. Maar wat moet men dan de-
len om er verzekerd van te zijn dat de wil 
en de wensen van diegene die gaat ster-
ven, gerespecteerd zullen worden ? Het is 

onvermijdelijk dat men dit geval per geval 
dient te bekijken, zonder duidelijke regel 
tenzij die van het respect. Verscheidene 
zorgverleners (vrijwilliger, psycholoog, 
arts…) hebben de pen in de hand genomen 
om een stuk te schrijven voor deze Kaïros, 
om bewogen herinneringen op te halen en 
om te reflecteren over de respectievelijke 
rollen van de stilte en het spreken, het luis-
teren en het eventuele delen in verschillen-
de situaties, gaande van het verwerpen van 
de dood naar de vraag voor euthanasie. De 
man of de vrouw aan het levenseinde zal 
al dan niet op een serene manier het eigen 
bestaan en verleden herleven ; de intrusie is 
daarbij overbodig, de aanwezigheid echter, 
wordt verwacht. Men moet het aandurven 
om de andere te benaderen zonder ons 
teveel te moeien in gedachtegangen die 
niet de onze zijn maar die ons soms wel 
persoonlijk raken en zo eigen vreugde, 
spijt, genot en lijden doen herinneren. We 
moeten deze mens die binnenkort niet 
meer is, leren kennen om hem/haar te la-
ten wandelen op zijn laatste weg, zonder 
hem/ haar te kwetsen. Soms verwacht hij/
zij een reactie van ons, die al dan niet ge-
ruststellend kan zijn. Het is onmogelijk om 
er niet op in te gaan, maar we moeten het 
doen zonder te oordelen en met de nodige 
voorzichtigheid en empathie om het risico 
dat deze persoon, die ons alle schatten van 
zijn bestaan toevertrouwt, ontwricht wordt. 
Weigeren of de moed niet hebben om het 
te doen, zou nog meer traumatiserend kun-
nen zijn. Laten we ook de pauzes tussen 
de begeleidingen in palliatieve zorg niet 
vergeten ; we moeten energie recupereren 
om te leven vooraleer we herbeginnen.

Veel lees- en meditatiegenot, 

JPVV
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Depuis janvier 2019, BRUSANO intègre l’expertise des Services 
Intégrés de Soins à Domicile de Bruxelles (SISD-Bruxelles et 
Conectar), du Réseau Multidisciplinaire Local de Bruxelles (RML-B) 
et de la Plateforme des soins palliatifs de Bruxelles (Palliabru) afin 
de mieux répondre aux enjeux de santé publique spécifiques à 
la Région de Bruxelles-Capitale.

En assurant le maintien et la qualité des interventions ainsi que le 
développement de nouveaux projets et de nouvelles compétences, 
BRUSANO vous permet de trouver, au sein d’une association 
unique, du soutien pour faire face aux besoins complexes et 
variés de la population.

BRUSANO a pour objectifs :
•  d’améliorer la visibilité, la lisibilité et l’accessibilité des res-

sources
• de soutenir la qualité, la sécurité et la continuité des soins
•  de faciliter et d'accompagner le développement des pra-

tiques multidisciplinaires et des fonctions spécifiques

Présentation BRUSANO
Une approche intégrée des soins axée sur les besoins de la 
personne dans un contexte de proximité

BRUSANO agit à travers 4 moyens d’action :
• Information
• Rencontre
• Formation
• (Soutien à la) clinique

BRUSANO a pour ambition de permettre le développement
• d’une première ligne forte et cohérente
• d’une plus grande implication du patient et du citoyen
• de responsabilités territoriales définies

Tant dans le cadre de son activité que pour les développements 
futurs, BRUSANO collabore étroitement avec l’ensemble des 
acteurs de la santé et du secteur social.

A votre disposition,
L’Équipe et le Conseil d’Administration de BRUSANO
 

Avec la 6e Réforme de l’État, de nombreuses compétences en matière de Santé et 
d’Action sociale ont été transférées aux Régions. La COCOM a soutenu la mise 

en place d’une structure bicommunautaire de coordination et d’appui à la première 
ligne.
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Sinds januari 2019 integreert BRUSANO de expertise van de 
Geïntegreerde Diensten Thuiszorg (GDT Brussel en Conectar), 
het Lokaal Multidisciplinair Netwerk Brussel (RML-B) en het plat-
form voor palliatieve zorg Brussel (Palliabru) om beter tegemoet 
te kunnen komen aan de specifieke gezondheidskwestie voor het 
Brussels Gewest.

Het behoud en de kwaliteit van bestaande interventies wordt 
verzekerd en nieuwe projecten en competenties zullen ontwik-
keld worden. Op die manier zorgt BRUSANO voor een unieke 
organisatie waarin u steun kan vinden bij het beantwoorden van 
de complexe en diverse noden van de bevolking.

BRUSANO heeft als doel :
• het verbeteren van de zichtbaarheid, de leesbaarheid en de 
toegankelijkheid van de hulpbronnen
• het ondersteunen van de kwaliteit, de veiligheid en de conti-
nuïteit van de zorg
• het faciliteren en begeleiden van de ontwikkeling van multidis-
ciplinaire praktijken en specifieke functies

BRUSANO presentatie
Een geïntegreerde aanpak van de zorg gericht op de noden van 
de persoon in een nabijheidscontext

BRUSANO werkt via 4 actiepunten :
• informatie
• Ontmoeting
• Opleiding
• (ondersteuning aan) klinisch werk

BRUSANO heeft de ambitie om de ontwikkeling mogelijk te maken 
van
• Een sterke en samenhangende eerste lijn
• Een grotere betrokkenheid van de patiënt en de burger
• Gedefinieerde territoriale verantwoordelijkheden

Zowel binnen haar activiteitenkader als voor toekomstige ontwikke-
lingen, werkt BRUSANO nauw samen met het geheel van actoren 
van de binnen de gezondheids- en sociale sector.

Te uwer beschikking,
Het Team en de Raad van Bestuur van BRUSANO
 

Met de 6de staatshervorming werden vele bevoegdheden op vlak van gezondheid 
en sociale actie overgeheveld naar de gewesten. De GGC ondersteunde de 

ontwikkeling van een bicommunautaire structuur van coördinatie en ondersteuning 
aan de eerste lijn.
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Quelle parole pour le volontaire en soins palliatifs ?

Cet article reflète la 
synthèse d’une réunion 

d’équipe de volontaires en 
soins palliatifs à domicile 
autour du thème de 
« paroles en fin de vie, 
pourquoi le dire ? ».

Quelle est la spécificité « du dire » du vo-
lontaire ? A-t-il une place singulière, lui qui 
est formé à l’écoute ? Quelle parole, quel 
silence lors des échanges ?

C’est dans un moment très particulier de 
l’existence humaine que le volontaire est 
invité par le patient et/ou ses proches 
à offrir une présence dans son cadre 
de vie, avec tout ce que cela comporte 
comme intimité, histoire et vécu person-
nels. L’absence de savoir médical et de 
connaissance approfondie de l’histoire de 
la maladie du patient procure au volon-
taire un espace de liberté de parole : pas 
de refuge dans une explication médicale, 
pas de pouvoir lié au statut de soignant 
mais uniquement une présence disponible 
« tout en écoute ». A la différence des soi-
gnants et des professionnels, le volontaire 
n’a aucune obligation de résultat, il offre 
un acte gratuit, il n’est pas dans le faire 
ou l’action, il est simplement présent, mais 
une présence habitée (A. Kerrand, 2009) 
parfois dans le silence. Le volontaire a le 
temps de s’accorder au rythme du malade, 
le temps d’attendre ou de saisir le moment 
opportun, le « kairos », pour se décentrer 
de soi, pour laisser émerger la parole de 

l’autre et pour développer une écoute juste.

Ni soignant ni proche, il offre un espace de 
liberté, une relation qui n’a d’autre finalité 
qu’elle-même.

Au fil des rencontres, la confiance s’ins-
talle et permet au malade de se livrer dans 
la parole ou dans le silence. La parole en 
fin de vie est une parole de Vie, vraie et 
profonde. Le patient parle, raconte mais, 
en fait, se parle à lui. Raconter des évène-
ments importants joyeux ou tristes, expri-
mer des regrets, partager des souvenirs 
avec un autre humain au moment où il est 
à la fin de sa vie. Nous nous souvenons 
ainsi d’une patiente très âgée qui montrait 
les photos de ses ancêtres du siècle passé 
et se rappelait de nombreux épisodes de 
son enfance tellement heureuse. Une autre 
souriait encore avec émerveillement en se 
rappelant la naissance de son premier 
petit-fils. Monsieur P. regrettait l’absence 
et le peu de reconnaissance de son seul et 
unique neveu… S’imprégner une dernière 
fois de son parcours de vie en le verbalisant 
à un autre être humain. Le volontaire est un 
de ces humains : être là, sans plus, écouter 
de manière attentive, déceler les non-dits, 
les nuances, ouvrir les portes entrouvertes. 
Et parfois, la seule présence, l’échange de 
regards, un sourire sont plus évocateurs 
que les mots…

Le rôle du volontaire qui accompagne 
les malades en fin de vie n’est pas de les 
faire parler, de leur donner la permission 
ou de les encourager à parler de leur mort 
prochaine mais bien d’habiter le présent. 
B. Cadoré (2009) ajoute que c’est donner 
au malade la possibilité de retrouver une 

réelle capacité de créativité : ainsi, une 
jeune femme souhaite encore apprendre 
l’anglais alors que ses jours sont comptés, 
une autre demande des conseils pour se 
maquiller et un troisième donne un cours 
d’histoire au volontaire.

Pour certains, évoquer la mort prochaine ou 
l’euthanasie est parfois plus facile avec un 
volontaire qu’avec les proches, impliqués 
émotionnellement. Le volontaire assure un 
rôle de « passeur » qui est avec celui qui 
traverse et aide de sa rame la barque à 
avancer mais c’est le voyageur qui choisit 
la rive et la direction. (J. Pillot, 1997)

Les proches, quant à eux, ont besoin de 
l’écoute du volontaire, besoin de verbaliser 
ce qu’ils vivent au quotidien. Le volontaire 
peut aussi avoir un rôle de « facilitateur » 
par rapport à l’entourage. Le volontaire ne 
sait jamais à l’avance vers quels rivages, le 
malade et sa famille lui demandent de les 
accompagner. (L. Mias, 2009). L’expérience 
relationnelle avec une personne en fin de 
vie est unique. Chaque rencontre est dif-
férente et enrichissante. Mais les peurs, 
les émotions du volontaire peuvent l’empê-
cher d’entendre ce que le malade dit ou 
ne dit pas. Ne pas trouver les mots pour 
le dire, que ce soit par le malade ou par le 
volontaire, touche à la nature humaine et 
à l’impuissance. Ceux que nous accompa-
gnons sont aussi nos passeurs !

Faut-il des mots pour que l’autre se sente 
écouté ?

L’équipe des volontaires  
de Continuing Care
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Le Passeur : Cipa Godebski dans une barque sur l’Yvonne, Edouard Vuillard (1897)
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Fernando m’a dit qu’il serait hospitalisé 
demain parce que les métastases se sont 
maintenant manifestées aussi dans les pou-
mons. C’est la cinquième fois qu’il a une 
récidive. La première tumeur, il y a 10 ans, 
était un cancer des reins.

Je vais le voir demain après-midi.

Il est dans une belle et grande chambre 
avec deux lits. Le sien est du côté des 
fenêtres d’où on peut voir les montagnes 
enneigées. À l’arrière-plan, le Catinaccio, 
que nous avons traversé ensemble tant 
de fois en été et où nous avons skié en 
hiver sur les pentes en direction du lac de 
Carezza.

Il y a une chaise près de son lit et, après 
l’avoir serré dans mes bras en silence, je 
m’assieds. Je caresse son bras droit et je 
me tais. Je pense à toutes les promenades 
que nous avons faites ensemble. Dès ses 
sorties de l’hôpital, je l’aidais chaque 
fois à reprendre des forces, puis après 
quelques semaines, je ne pouvais plus le 
suivre : Fernando est un rocher, ou plutôt 
un chêne. Je voudrais lui dire que nous 
irons quand même encore ensemble dans 
les montagnes car j’espère que, peut-être, 
il s’en sortira. Mais il vaut mieux se taire.

Sur la porte il y a un panneau : Votre infir-
mière est Paola. Il est rassurant de savoir 
qu’un soignant est une personne comme 
nous et qu’il a un nom. Dans d’autres hô-
pitaux, les infirmières se présentent sou-
vent comme des opérateurs anonymes, 
au galop, parfois introuvables. L’idée de 
pouvoir compter sur Paola est rassurante. 
Dans le couloir, il y a une photo de chaque 
médecin avec nom, prénom et l’indication 
d’une heure à laquelle les membres de la 
famille du patient peuvent le rencontrer. 
C’est aussi rassurant.

Ici, Fernando est chez lui car il a malheu-
reusement dû être hospitalisé déjà six fois 
et, de plus, il s’est présenté régulièrement 
à des contrôles entre deux rechutes.

Une heure passe quand Fernando me parle 
en premier, me disant « Merci d’être venu 
tout de suite ». Je lui réponds « Ici, tu es en 
sécurité. Les professionnels de santé sont 
compétents et connaissent ton dossier. Tu 
es entre de bonnes mains. »

Une autre heure passe. Parfois, Fernando 
s’endort. Lorsqu’il ouvre les yeux, il a l’air 
heureux et rassuré par ma présence. À un 
moment donné, il me demande : « Qu’est-
ce qui va m’arriver ? » « Une chose est 
sûre », dis-je, « nous ne te laisserons pas 
seul. Je t’aime et je reste à tes côtés. »

Une autre longue pause me laisse le temps 
de me demander ce qui pourrait faire du 
bien à mon ami. Je pense que pour rester 
en vie, il devrait pouvoir espérer l’impos-
sible. Je ne veux pas lui dire une banalité 
ou, pire encore, un mensonge : je ne peux 
pas lui dire de compter sur la guérison. Ce 
n’est plus à sa portée. Je peux seulement 
lui dire qu’il ne souffrira pas et que les per-
sonnes qui lui sont chères ne l’abandonne-
ront pas ; au contraire, elles lui offriront un 
environnement de sérénité et de silence, 
quoi qu’il arrive.

Fernando me dit que d’autres fois il a été 
près de la mort et que c’est comme s’il avait 
appris à mourir. « Peut-être que maintenant 
c’est le bon moment. » 

L’année dernière, avant d’entrer en salle 
d’op, il n’avait qu’une question obsession-
nelle : « Pourrais-je encore respirer ? » Mais, 
de suite, après le résultat positif de l’opé-
ration, il était déçu de lui-même. Il me dit : 
« Je ne voudrais pas mourir inconscient sur 
le billard. Cette fois, je veux faire mieux. »

Du temps passe et je dois quitter sa 
chambre : le chirurgien arrive avec l’anes-
thésiste pour prendre les dispositions 
pour l’intervention du lendemain. Quand 
je peux rentrer, « Fais vite — dit-il, il y a 
deux personnes (et il prononce leurs noms 
en pleurant) à qui je veux dire Merci et Je 
vous aime avant de partir. Hâte-toi, va les 
appeler : il n’y a pas de temps à perdre. »

Fernando a revu ses enfants, puis il est 
décédé paisiblement, avant l’énième opé-
ration.

Attilio Stajano
Volontaire en soins palliatifs
http://www.stajano.org
 

Les paroles de la dernière rencontre

L’Amitié, Pablo Picasso 

KAÏROS 69 – januari-februari-maart-april 2019



8

« Ohé ! Je suis là ! J'ai 
gagné ! » criait-il d'un 

ton vainqueur. Eté 47, en 
France. Il excellait au jeu 
de cache-cache obligeant 
régulièrement ses amis à 
reconnaître leurs défaites 
dans cette région aux 
falaises calcaires, si riche 
en grottes : Lascaux, 
Rouffignac, Combarelles, 
gouffre de Proumeyssac… 
et aux noms qui sonnent 
et invitent à rêver nos 
origines. Les vallées et 
paysages de son enfance 
habitaient son univers 
intérieur. Il était heureux, 
un enfant nourri par la 
terre. La guerre était 
passée par-là. Les adultes 
s'inquiétaient, il se réfugiait 
alors dans les jeux et 
la nature, insouciant. 
Doué et parce qu'il fallait 
reconstruire le pays, il 
entra dans la prestigieuse 
école nationale supérieure 
d’arts et métiers pour 
devenir ingénieur. Son 
père n’avait pas pu faire 
d’études, s’étant retrouvé 
orphelin très jeune. Il 
releva le défi. Sa vie s’était 
ensuite déroulée comme 
un fil qui se tire : métier, 
déménagement, mariage, 
enfants, petits-enfants.

« Bonjour, comment vous sentez-vous 
aujourd'hui ? » Il n'allait pas fort. Une ombre 
morose l'envahissait depuis quelque temps 
et plombait son énergie. Comment le dire 
et pourquoi ? « On est tous les mêmes, en 
attente ici. Qui donc peut être bien dans ce 
service ? On va tous crever. »

Cette fois, c’était la fin. Il s’était pourtant 
battu avec cette saleté de maladie — trois 
opérations avec la dernière où il s'était 
réveillé avec une poche le laissant à jamais 
sur le qui-vive : resterait-elle bien en place ? 
Pas de fuite ? Les odeurs. Et tout le monde, 
comme en chœur, lui disait qu'il était 
courageux. Certes, il l'était oui, il pouvait 
être fier de lui comme il l'était du haut de sa 
falaise du Périgord. Mais comment dire que 
non décidément, il ne va pas bien, qu'il n'en 
peut plus de ce corps qu'il ne reconnait 
plus comme le sien, des soins, de devoir 
à chaque fois appeler pour faire ce qu'il a 
à faire car il ne peut plus marcher. Et puis, 
il a peur. Mais comment dire ça ?

Selon son interlocuteur, il s’adapte : il dis-
tille son mal-être goutte-à-goutte comme il 
peut et surtout en fonction de ce que l’autre 
sera capable d’entendre. Sous la façade 
de l’homme courageux, son être intérieur 
tombe en liquéfaction, le temps s’est arrêté. 
Il est « courageux », tout le monde le lui 
répète. Difficile de détruire un mythe. Alors 
au médecin, il parle de ses symptômes. 
Au moins s’ils peuvent être soulagés ! Fait 
des exercices avec le kiné et rit avec les 
infirmières pour cacher sa gêne lorsqu’il est 
nu. Avec la psychologue, il devrait dire, dire 
la noirceur qui l’envahit. Oui, mais il n’a pas 
l’habitude. Trop intime et il n’a pas les mots. 
Avoir à se « saucissonner » pour dire les 
mots que l’autre attend selon sa fonction, il 
en a assez ! Il aimerait rencontrer quelqu’un 
qui l’accueille pleinement dans son être, 
en vérité. Il n’en peut plus d’entendre les 
« êtes-vous confortable ? »

Par dessus tout, il ne leur en veut pas aux 
soignants. Au contraire, il les remercie 
avec gratitude. Mais les soignants n’ont 
plus le temps pour l’écouter. Ils sont vic-
times. Comme lui. Victimes d’un système. 
Pour que la torpeur mortifère qui l’envahit 
trouve une issue, il faudrait que quelqu’un 
s’assoie, prenne le temps, revienne et qu’ils 
s’apprivoisent tous deux. Ici tout le monde 
court. Pas assez de personnel. Au point 
que face à certains soignants qui n’ont 
plus le temps, car trop stressés par l’idéal 
de performance et de qualité, il ne perçoit 
plus leur âme. Le système les a broyés. Ils 
ne sont plus que gestes et paroles auto-
matiques, que d’excellents soldats pour 
suivre des procédures et justifier qu’ils font 
bien le travail avant de sombrer dans un 

burn-out lorsque, trop tard, leur corps et 
leur âme diront stop. A passer leur temps 
à devoir justifier qu’ils font bien leur travail 
pour protéger on ne sait qui d’un procès 
qu’il pourrait intenter depuis le royaume des 
morts, il assiste à ce retournement cynique : 
lauréats encensés par le système qualité 
pour la longue liste des compétences at-
teintes, les soignants détruits ne peuvent 
plus bien faire leur travail, ce métier qu’ils 
avaient pourtant choisi. On ne soigne plus 
à l’hôpital, on gère.

Il aimerait pourtant se dire à un autre 
humain. Il a besoin d’une personne qui 
accueille ses balbutiements pour que 
ce nœud qui pèse en lui puisse prendre 
forme, se dire et qu’enfin il vive avant de 
mourir ! En chant, le chanteur ne peut pas 
s’entendre lui-même : il a besoin de son 
professeur pour le guider et faire sortir sa 
voix. De même l’humain a besoin d’un autre 
humain pour se révéler. Comment faire si 
l’autre ne peut être réceptif et entrer dans 
la relation ?

Il a connu la deuxième guerre mondiale, 
celle d’Algérie aussi. Période où l’on faisait 
attention à ce que l’on disait, où tout devait 
être codé, caché. Il veut être sûr que ce 
qu’il dira à cette personne dans l’intime ne 
sera pas étalé sur la place publique via 
le dossier patient informatisé même s’il y 
a des garanties de protection. Il ne croit 
plus à ces vendeurs de mensonges. Il se 
souvient de la cyberattaque du système 
de santé en Grande-Bretagne en 2017. 
L’accès à son dossier patient ne le rassure 
pas. Le secret est bafoué au nom de la 
Transparence et de la Communication, 
nouvelles déesses du dieu de la Maîtrise 
toute puissante. Quand il sera mort, 
quelles traces la mémoire informatique 
recrachera-t-elle de lui ? Des peintures 
rupestres ? Comment le dire, ce qu’il a 
sur le cœur dans ces conditions ? Il n’a 
pas confiance.

Alors cette masse noire au dedans de lui 
où le temps s’est arrêté le tient en suspens. 
Il est entre la vie et la mort. Depuis quand ?

L’annonce du terrible diagnostic fut dévas-
tatrice. Mais cet arrêt de mort, il le sait et l’a 
appris, peu à peu, est plus ancien encore. 
Au fil des mois, il s’est rendu compte que 
le choc de la maladie mortelle a ravivé 
quelque chose d’autre, innommable, inau-
dible. Cette chose pour laquelle il n’a jamais 
pu trouver de mots. Depuis l’annonce de sa 
maladie et depuis les opérations, des cau-
chemars ont effrayé ses nuits. « Horreur ! 
Tout le monde a cru à des cauchemars à 
cause de la maladie, de la mort à venir. 
C’est pire que cela : la maladie a réveillé 

Le dire ?
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la bête enfouie qui me terrorise et m’a tué, 
il y a longtemps déjà. Je suis déjà mort, il 
y a trop longtemps déjà. »

Silence.

« Je ne veux pas avoir à revivre ça, mourir 
une deuxième fois. Alors plutôt en finir au 
plus vite. Je pense souvent à l'euthanasie. 
Une piqûre et hop, c'est fait. Ce serait un 
soulagement. Oui mais, j'aurais tant aimé 
connaître ce que c'est que vivre. Vivre en-
core une fois pour retrouver l'insouciance 
de l'enfant que j'étais. J'aimerais tant vivre 
avant de mourir et que quelqu'un me libère 
du monstre tapi. Demander l'euthanasie ? 
J'y pense souvent, très souvent, trop sou-
vent. Mais non, saleté, je dois encore y pas-
ser ! Ma mort ne me concerne pas moi tout 
seul : Georges, Georges mon ami, ta mort, 
ta mort ! Pourquoi ? Pourquoi moi ? Pourquoi 
m'as-tu demandé ça ? Moi avec ça dans le 
crâne, je suis incapable de demander à un 
autre humain de faire l'acte irrémédiable. 
On était en guerre, ils t’avaient torturé, tes 
yeux me suppliaient, je ne pouvais t'aban-
donner. Tes yeux. Je ne le voulais pas. 
Je n'étais pourtant même pas tenu par le 
serment d'Hippocrate ! Georges, mon ami, 
que m'as-tu demandé ? En mourant, tu m'as 
tué. Depuis, je ne suis qu'errance et ce ter-
rible secret. Je n'ai pu le dire à personne. 
La guerre, oui l'horreur de la guerre mon 
vieux. »

La fée du logis frappe. C’est Sarah, la 
femme de ménage qui fait son tour. Depuis 
qu’il est ici il l’a observée, faire et refaire son 
travail, ses mêmes gestes gravés dans son 
corps. Avec méthode et un soin méticuleux, 
rien ne lui échappe ! Les dessus de lampe, 
la table de nuit, les poignées et barres de 
lit jusqu’au sol. Il aime bien échanger avec 
elle, parler de la pluie et du beau temps. 
Un jour, il a osé poser la question sur ses 
origines. Elle lui a peu à peu parlé de son 
Irak natal, des paysages arides et beaux, 
cette région où l’humanité est née. Ils ont 
un lien en commun : lui, avec ses grottes 
préhistoriques, elle, avec les Sumériens. 
Une connivence chaleureuse entre eux 
s’est créée.

Les jours ont passé, la maladie progresse. 
« Aujourd’hui, j’ai peur. Toux. Je respire 
avec difficulté. Sarah s’approche, penche 
sa tête vers mes lèvres et tend l’oreille. Ce 
geste féminin me bouleverse. » « Sarah, 
Sarah parle-moi de ta terre. Ta terre là-bas, 
si belle et prophétique. Et la guerre dis, 
la guerre tu l’as connue ? » Stupeur. Son 
geste se fige. Le regard devient hagard. 
Oh Sarah, tes yeux ! Non ! Tes yeux ! Les 
mêmes que ceux de Georges ! Sarah, 
Sarah je t’en prie dis-moi, parle-moi de ta 

Terre, de ce berceau qui t’a vu naître ! Parle 
je t’en prie, parle et je te parlerai !

Une larme perle dans ses yeux. Une autre 
dans les miens.

Ces larmes nous relient et nous nous recon-
naissons frère et sœur en humanité.

Enfin, je respire, nous vivons !

Agnès Bressolette
Psychologue clinicienne, 
psychothérapeute, psychanalyste

Cette fiction est un fruit imaginé à partir de plusieurs 
années de travail dans un service de soins 
palliatifs.La fiction permet parfois de Le dire. Toute 
ressemblance avec des personnes existantes ou 
ayant existé est purement fortuite.

Larme d’or, Gustav Klimt (1883)
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En fin de vie, il n’est 
pas rare que les 

patients saisissent 
chaque moment de 
soins, chaque rencontre, 
pour dire, encore et 
encore. Ils parlent, ils se 
racontent, aux proches, 
aux soignants, au psy, 
au médecin, à qui veut 
entendre, à moins que les 
ravages de la maladie les 
privent de cette possibilité. 
Alors ils ramassent parfois 
leurs forces pour adresser 
encore un signe qui 
semble condenser toutes 
ces paroles retenues, tel 
ce grand-père qui fait 
encore un clin d’œil à sa 
petite-fille qui lui parle 
dans sa langue natale. 

D’un extrême à l’autre, la parole se fait 
« récit de vie » – pour reprendre une ter-
minologie courante – ou se trouve réduite 
à une simple expression. Même le silence 
parle, par exemple, quand le patient s’y 
enferme.

Alors pourquoi dire encore ? Pourquoi cette 
insistance d’une parole, qui plus est avec des 
personnes qui, pour la plupart, hier étaient 
inconnues ? Et que fait-on de cette parole ? 
L’entend-on ou la prenons-nous comme une 
plaie à soigner ? C’est d’une telle évidence, 
ce rapport à la parole qui est le nôtre, qu’on 
risque bien de gommer les effets de la parole 
en les diluant dans un énoncé tel que « par-
ler, ça fait du bien… ». Au risque de heurter, 
nous pouvons dire qu’en soins palliatifs il est 
fréquent que la parole soit prise comme n’im-
porte quelle autre chose que donne à soigner 
le patient, son corps, sa douleur, ses plaies, 
le contenu de ce qu’il nous dit… C’est la 
base d’un « coaching de happy fin de vie ». 
Entendre, c’est autre chose : ce « coaching » 
n’est absolument pas ce que nous pouvons 
appeler un travail humanisant, subjectivant, à 
partir des effets de la parole. Nous nous réfé-
rons dans ce travail au schéma L de Lacan, 
schéma de la structure de la parole dont il 
est notamment question dans le séminaire 
sur « La relation d’objet ».

Ça fait du bien de parler ou 
écouter pour ne pas entendre.

Du bien ? Mais quel bien ? On se sent plus 
léger ? Les mots contenus ont donc un 
poids ? Serait-ce qu’on se soulage de ce 
qui « pèse sur la conscience » ? Ou que 
lorsqu’on parle on « décharge » l’émo-
tion ? On pleure, ça fait du bien parce 
qu’on « vide son sac » ? C’est la concep-
tion la plus courante de la parole, qu’elle 
soit adressée à l’ami(e), à l’épicier, au 

médecin ou au psy… Conception qui jus-
tifie d’ailleurs qu’on plaigne ce psy « qui 
écoute les misères des gens à longueur 
de journée » : le sac vidé du patient se 
retrouverait dans celui du psy. Certains se 
satisfont effectivement de ce soulagement 
temporaire, d’autres s’en passent parce 
que ça ne change rien : le sac vidé reprend 
son poids à toute allure quand on retourne 
dans le vif de la situation. Serait-ce qu’il 
faut aussi mettre de l’ordre dans ce sac ? 
Comme on dit mettre de l’ordre dans ses 
affaires, à partir de la parole, régler les 
comptes en suspens : en soins palliatifs, le 
patient est souvent entendu dans ce sens, 
les formes d’« au revoir » passent par cette 
supposition. Il ne parle plus à ses enfants, 
on le presse de reprendre contact avec 
eux, il faut qu’ils sachent, il faut restaurer 
le lien. Des interprétations vite ficelées font 
l’affaire : il tarde à mourir parce qu’il n’a plus 
revu sa fille depuis dix ans alors on appelle 
celle-ci en urgence. Il pleure-il déprime, il 
fait un cauchemar-il est angoissé. Même 
les affects qui accompagnent la parole 
doivent être normativés, neutralisés. Ce 
qui se présente comme un défaut dans la 
vie du patient demande à être réparé, le 
soignant s’empare de l’ouvrage et rafistole 
l’histoire, la parole équivaut à une plaie dont 
on s’occupe. Et si rien de tel n’est possible, 
c’est peut-être que le patient raconte des 
histoires, tel ce soignant qui sourit de la 
crédulité du psy : « tu crois tout ce qu’il 
dit… ».

Le soignant traite le patient et sa 
parole comme un objet de soins.

A cet égard, le patient peut donner l’im-
pression qu’il y trouve son compte, parce 
qu’après tout, c’est lui qui parle des pro-
blèmes, des ruptures, des désordres dans 
sa vie. Il n’est pas difficile de saisir com-
ment le patient se prête à une telle objec-
tivation : entre le moment de l’annonce 
de la maladie et le « passage » en soins 
palliatifs, la parole change, la place du sujet 
qui porte cette parole change, la manière 
dont le patient parle de lui-même change. 
Au moment de l’annonce de la maladie 
grave, le questionnement pose rapidement 
le « corps médical » comme une figure 
toute-puissante à qui le patient s’offre : il 
remet sa vie entre ses mains ; le sujet est 
là, qui interroge l’irruption de cette maladie 
ou les remaniements imposés par la mala-
die – pour lui-même, pour ses proches…, 
par exemple : la façon dont cette mala-
die impacte la vie familiale, perturbe les 

Pourquoi dire encore ? Pour être entendu, pardi !

Deux êtres humains, Edvard Munch (1905)
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enfants, etc. Puis il arrive souvent qu’il se 
perde, comme sujet, en discourant sur lui 
de manière médicale : le patient passe à 
une parole qui l’objective outrancièrement. 
Quand on lui demande comment il va, il 
répond et se définit par le nombre de pla-
quettes et le chiffre de l’hémoglobine ou 
par la courbe des marqueurs tumoraux… 
Comme sujet, il s’anéantit ainsi dans une 
objectivation de lui-même offerte à un Autre 
tout-puissant, supposé salvateur, supposé 
tout savoir sur ce qui est bon pour lui. Et il 
a tout intérêt à y croire, à avoir foi en cette 
voie. Par rapport à cet extrême, le « pas-
sage » en soins palliatifs semble restaurer 
une parole où le sujet se met en question.

Mais qu’il reste pris dans les filets d’un 
objet de soins, c’est une autre constante 
des soins palliatifs qui nous permet de le 
constater, à savoir celle des fameux stades 
du mourir : ces stades sont pris comme des 
étapes à franchir pour « bien » mourir et il 
est fréquent que le psy soit questionné – 
par les soignants ou par les proches – sur 
le fait que le patient « n’avance pas », « il 
est dans le déni, il faut le faire bouger sinon 
il ne mettra pas ses affaires en ordre ». Il 
faut débarrasser le patient de ce déni qui 
l’empêche d’y voir clair, de ce marchan-
dage qui entretient les faux espoirs, il faut 
avancer vers une acceptation, vers la séré-
nité… Sans entendre ainsi que c’est alors 
notre propre déni qui est à l’œuvre.

Le « bien » qu’entrevoit le soignant ou le 
médecin, déniché au milieu de ce dont 
parle le patient, voire ses proches, donne 
une clé : la clé « relationnelle » pour faire 
du bien au patient, justement là où, en soins 
palliatifs, il n’y a plus de clé, confronté à 
l’impuissance radicale quand la mort ap-
proche. Mais une telle approche est claire : 
ce « bien » du patient n’est que le déguise-
ment du bien et du confort du soignant, du 
médecin, qui y trouvent de quoi exercer leur 
métier encore et toujours dans un rapport 
de maîtrise et de pouvoir, jusqu’au bout. 
Si l’enjeu est un happy end, il est pourtant 
aisé de constater qu’ils peuvent s’épuiser 
rapidement de ce travail répétitif parce que 
les recettes pour rendre l’autre heureux 
sont relativement limitées…

Cette écoute du patient pour dénicher 
dans ce qu’il dit ce qu’on peut y faire pour 
aller vers l’acceptation sereine, vers une 
« belle » mort – toute affaire réglée, les 
affects lissés – crée les conditions d’une 
relation et donc d’une parole où le soignant 
n’est pas plus sujet dans l’histoire que le 
patient ??? et rencontre forcément sa prin-
cipale difficulté dans la relation avec le 
patient, à savoir la « bonne distance ». Elle 
crée les conditions d’une relation marquée 

certes par le souci du « bon » soin mais 
dans un rapport de force qui va de l’affinité 
amicale avec le bon patient, du rapport de 
flatterie, de séduction, au rapport de maî-
trise, de puissance (de vie et de mort, avec 
toutes les questions qui se posent à cet 
endroit à propos de l’euthanasie), d’agres-
sivité, de revendications. A fortiori, cette 
écoute forge le lit du burn out voire de la 
dépression : le coaching happy end annule 
la vie psychique ou les effets de la parole 
singuliers dans l’objectivation et conduit 
à une illusion, celle d’un bien, d’une belle 
mort. A ce titre, comme toute illusion, elle 
nécessite beaucoup d’énergie pour être 
sauvegardée. Quand elle saute, elle fait 
tomber de très haut et fracasse les idéaux 
personnels-professionnels : patient et soi-
gnant font volte-face et peuvent en arriver 
à se regarder « en chiens de faïence » ou 
s’enferment dans le silence. Le soignant a 
pourtant une autre possibilité.

Entendre autrement ?

L’objectivation est inhérente et nécessaire 
au processus de soins tant pour les soi-
gnants ou médecins que pour le patient. 
Il ne s’agit pas pour autant de cultiver le 
marasme et de se tenir coi dans l’écoute 
en se gardant bien d’intervenir. Une autre 
dimension est possible, occultée mais à 
l’œuvre dans cette approche, pour peu 
que le soignant se décale de cette dimen-
sion objectivante, de ce savoir/ pouvoir. 
Pour peu… c’est quand même l’épine du 
problème puisque c’est bien de ce savoir/
pouvoir-faire-être qu’est faite la profession 
de soignant. Sa formation est toute entière 
tournée vers la dimension objectivante et 
ce ne sont pas les procédures et échelles 
qui vont l’enjoindre à prendre la parole ou 
entendre la parole sous un autre angle.

C’est la raison pour laquelle le psy entend le 
patient, ses proches, les soignants, tout au 
long de la maladie : pour entendre la parole 
de chacun non pas comme un flot qui se dé-
verse ou comme un sac qui se vide ni même 
s’interroger sur la réalité des faits mais pour 
ouvrir autant que possible et chaque fois que 
possible cette autre dimension qui permet 
de quitter les œillères du registre d’objet 
quand il s’agit de la vie psychique. Ce dont 
il s’agit, ce n’est pas d’une réalité qui serait à 
modifier in extremis, ni de viser un « bien », 
mais de la vérité du sujet dont la parole est 
porteuse, de la vérité subjective du désir 
qu’égrène la parole. Entendre, c’est soutenir 
cette béance inhérente à la parole qui porte 
le désir.

Pour le patient, il ne s’agit plus de réparer 
des défauts dans ce que fut sa vie mais 
de lui donner la parole, c’est-à-dire la 

possibilité d’être reconnu dans l’ouvrage 
qu’il a tissé de sa vie, son récit de vie de-
vient dès lors récit de choix posés dans la 
vie, choix assumés, regrettés, pensés au-
trement, imaginés autres, avec leurs affects 
idoines ou pas, mais choix singuliers qui ne 
tombent plus sous le coup d’un jugement 
objectivant. C’est aussi, surtout et d’abord, 
la possibilité de continuer jusqu’au bout à 
travailler à cet ouvrage, avec le fil de sa 
parole : la vie, jusqu’au bout. C’est dire que 
ces mouvements inhérents à la parole ne 
se jouent pas ou pas forcément dans de 
longs discours ou de longues narrations 
de vie : le patient qui fait un clin d’œil à 
sa petite-fille, à sa langue natale, raconte 
toute une histoire qui portera son désir bien 
au-delà de la mort.

C’est pour ça qu’il parle encore et encore, 
le patient en soins palliatifs, comme nous 
tous : pour que le désir se perpétue.

Pour le soignant, c’est la possibilité de 
faire avec chaque patient une nouvelle 
rencontre, inédite, un chemin – un « accom-
pagnement » – qu’il ne s’agit donc pas de 
reparcourir pour la xe fois avec le xe patient 
mais d’inventer, de découvrir, en suivant le 
fil propre à chacun.

Cette parole ainsi entendue remanie le 
rapport au monde sans qu’il y ait un rap-
port de force en jeu : les mécanismes de 
défense, tels le déni, l’oubli, ce ne sont pas 
des cache-misères ni des mécanismes 
intellectuels ou affectifs dont il faudrait 
débarrasser le patient (et pour en donner 
une idée, il suffit d’imaginer ce que serait 
notre parole si ces mécanismes n’étaient 
pas à l’œuvre en permanence : le patient 
dit confus est souvent celui chez qui ces 
mécanismes sont précisément en échec). 
Mais le déni, l’oubli, le rejet, ce sont des 
processus inhérents à la parole, des pro-
cessus qui rendent la parole créatrice de 
l’aménagement du monde.

C’est dans la parole que le déni de chacun, 
par exemple à propos de la mort, se met en 
jeu et c’est dans la parole que chaque su-
jet, patient et soignant, se mobilise, bouge, 
se déplace… ou pas. Ainsi une patiente 
convoque ses proches, sans en parler aux 
tabliers blancs. Elle prépare avec eux son 
enterrement, dans les moindres détails. Le 
même jour, elle évoque son projet d’orga-
niser une fête dans six mois : certes, elle 
semble dénier la mort. Mais est-ce la mort 
qu’elle dénie ou la faille dans la puissance 
qu’elle supposait hier au tablier blanc ? Le 
maintien de ce déni avec le tablier blanc 
alors qu’elle avance avec sa famille, ne se-
rait-ce pas la foi qu’elle garde en l’Autre ? 
La parole convoque l’Autre supposé 
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tout-puissant – nous l’écrivons avec une ma-
juscule parce que ce n’est pas la personne, 
médecin ou soignant, c’est une fonction qui 
s’incarne ici en la personne du médecin ou 
du soignant1. C’est à partir de cet énoncé 
d’une fête encore possible, et non à partir 
d’un discours qui martèle la « réalité », que 
le questionnement s’instaure, mobilisant le 
sujet et l’Autre et remettant en jeu le déni, 
l’oubli, le rejet. Chaque rencontre « joue » 
de la possibilité de se situer différemment et 
les moments d’échange en équipe peuvent 
ainsi mettre en évidence des propos qui 
peuvent sembler contradictoires, elle sait 
— elle ne sait pas. Comme chacun d’entre 
nous. Il est d’ailleurs bien nécessaire de se 
souvenir que quand elle ne sait pas elle sait, 
comme le dit le mot « déni » : quelque chose 
doit être posé pour ensuite s’y opposer.

Le psychologue, qu’il soit psychanalyste, 
d’orientation analytique ou pas, ne peut 
méconnaître cette richesse de la parole, à 

Références
1 Cette toute-puissance est soutenue par la fonction 
du grand Autre : l’autre ne doit pas s’y laisser 
prendre… C’est ce qui peut rendre la situation 
particulièrement inconfortable pour le médecin 
confronté au « passage » en soins palliatifs, quand 
la toute-puissance dont il était investi imaginairement 
pour soutenir le déni s’effondre.

moins de se contenter d’un travail de coa-
ching qui n’exige absolument aucune éla-
boration, ne vise qu’à normativer la parole 
et lisser les affects, qui ampute la dimen-
sion du désir et de ce fait ne donne lieu à 
aucune dignité spécifiquement humaine 
ni pour les patients ni pour les soignants.

Pour donner la parole au patient, le soi-
gnant n’a qu’un moyen : prendre lui-même 
la parole, au sens plein de ce terme et 
non dans la seule dimension objective. Le 
plus souvent c’est de façon fugitive qu’il 
le fait. Ce n’est qu’à petits pas qu’il la met 
au travail. C’est ce qui rend supportable 
de se confronter aux limites de la science, 
à partir de la mise en jeu de ses propres 
mécanismes de défense, à partir de ce qui 
se joue de son propre désir dans sa parole.

La puissance du désir, et notamment du 
désir d’occuper de façon la plus juste une 
place dans son travail, ainsi mobilisée ; 

cette puissance du désir plutôt que bou-
chée par quelques trucs et recettes, ne 
défaille pas.

Christine Bonnet
Psychologue
Centre hospitalier de Mouscron
c.bonnet@chmouscron.be
 

La parole du patient interpelle le médecin 
généraliste et lui demande une écoute atten-
tive et un engagement personnel important. 
En soins palliatifs, le vécu de la rencontre 
est encore plus intense par l’approche de la 
fin de vie. Les mots que le patient a parfois 
tout juste la force d’exprimer confrontent 
les soignants à l’obligation d’être garant 
de leur reconnaissance. L’accueil dans le 
respect et l’empathie pourra manifester que 
sa parole est entendue. Trouver les mots 
justes pour parler de la mort reste difficile. 
Parfois la médecine est mise à mal dans 
ses propres paradigmes visant à maintenir 
la vie à tout prix et c’est aussi l’amorce d’un 
nouvel échange.

L’écoute dans le respect du patient et de 
ses proches permet de se rapprocher de 
ce qui est réellement vécu. 

Inscrite dans le contexte médical, cette 
proximité permet de se situer dans la pro-
fondeur du vécu et d’élaborer ensuite un 
cheminement dans un climat de confiance. 
L’accueil de la parole et des émotions du 
patient et de ses proches sera ressenti 
comme reconnaissance de leur souffrance 
et de leurs difficultés.

Mais le silence partagé prend aussi toute 
sa signification dans la rencontre. La notion 
d’un temps de respiration inscrite dans une 
suspension de l’action et de la parole per-
met de communiquer et de partager des 

ressentis qui ne nécessitent pas de mots 
pour s’exprimer. Un moment de pause qui 
peut représenter la plus belle expression 
de l’attention qu’on accorde au patient et 
à ses proches.

La parole prend par ailleurs aussi beau-
coup d’importance dans le partage avec 
les autres soignants. La dynamique positive 
du réseau ne pourra s’élaborer que si cha-
cun y trouve du sens et la capacité de ver-
baliser son ressenti. Le partage crée du lien 
qui permettra de cheminer ensemble vers 
l’optimisation du soin. Le respect mutuel 
et la reconnaissance de la compétence 
de chacun doivent pouvoir s’exprimer par 
des mots justes.

Parole, silence et présence du médecin  
généraliste en soins palliatifs

Dans l’accompagnement du deuil, la parole 
nous permet d’exprimer par des mots les 
sentiments que nous désirons partager. 
Mais nous pouvons aussi manifester tout 
simplement par notre présence notre proxi-
mité et notre solidarité.

Toute cette richesse du langage inscrit 
dans l’accueil et l’altérité, et protégé des 
grands discours dont le monde a parfois 
l’habitude, est une magnifique expression 
de notre humanité et de notre privilège 
d’être soignants.

Docteur Michel Vanhalewyn
Médecin généraliste
 

La conversation, Henry Matisse (1909 -1912)
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Ce titre « Paroles en 
fin de vie, pourquoi 

le dire » nous est apparu 
très judicieux car il met en 
tension parole et dire, ce 
qui nous paraît important.

Nous sommes dans un monde où parfois 
la parole est idéalisée comme si elle était 
toujours « thérapeutique », efficace, voire 
salvatrice.

Or, il se fait qu’il y a parole et parole.

Nous savons tous qu’éventuellement, nous 
pouvons parler pour ne rien dire.

Nous savons aussi que la parole peut être 
trompeuse, mensongère : c’est loin d’être né-
gatif puisque c’est ce qui introduit la dimen-
sion de la vérité dans le monde humain. Si 
la parole était toujours « vraie », exacte, non 
trompeuse, il n’y aurait pas cette dimension 
essentielle de la vérité dans nos existences.

Jacques Lacan distinguait au début de son 
enseignement ce qu’il appelait « parole 
vide » et « parole pleine ». Assez curieu-
sement, ce qu’il nommait « parole pleine » 
était la parole qui faisait acte, la parole d’en-
gagement, de foi. Ainsi, par exemple, « Tu 
es ma femme » ou « Tu es mon maître ». 
Mais l’on peut voir que ce type de parole 
est justement une parole qui donne place 
au vide, qui s’origine d’un vide. Pas de foi, 
en effet, sans une incertitude, sans un pari, 
sans un non-savoir.

C’est peut-être cette ambiguité du vide et 
du plein qui fait que Lacan a abandonné 
rapidement cette distinction entre parole 
vide et parole pleine car une parole ne sera 
« pleine » qu’à donner sa juste place au vide.

Trop souvent, nous sommes aspirés par 
un discours idéologique qui a décrété que 
la parole était d’office « bonne », « libéra-
trice », « salvatrice » : c’est sans doute un 
effet d’une interprétation erronée et simpli-
ficatrice de la méthode psychanalytique 
et des techniques psychothérapeutiques 
ou un retour à la magie de la parole, à 
la croyance en la toute puissance de la 
parole.

Or, on ne peut isoler la parole de son 
« contexte » : qui parle, à qui, comment, 
dans quel transfert... ?

Cliniquement, l’on sait que, parfois parler, 
loin de permettre à un sujet de s’énoncer, 
l’amène parfois à se perdre, par exemple, 
dans une jouissance où il se noie.

Ce que l’on peut constater également (et 
peut-être de plus plus en plus fréquem-
ment), c’est un usage de la parole qui se 
réduit à une accumulation d’énoncés, plus 
ou moins tous équivalents, sans qu’il n’y 
ait plus aucune énonciation. Le recours à 
« google » est de cet ordre : une accumu-
lation d’avis, de connaissances, qui élude 
la dimension de l’énonciation.

Nous nous permettons ces quelques rap-
pels avant d’aborder la très difficile ques-
tion des « paroles en fin de vie ».

Certains acceptent de tenter de relever ce 
défi d’accompagner, quotidiennement, des 
personnes en fin de vie. C’est une rencontre 
à laquelle chacun peut être confronté dans 

Le dire plutôt que le dit

son existence. Mais pour certains profes-
sionnels, c’est leur lot quotidien.

Sans en avoir beaucoup d’expérience, il me 
semble que ces « paroles en fin de vie » 
pourraient être parfois la possibilité d’un 
« dire », d’une énonciation, que celles-ci 
viennent de la personne accompagnée ou 
de la personne accompagnante.

La grande tentation évidemment, face au 
vide imminent de la mort, est de combler, 
d’une façon ou d’une autre, ce vide par 
diverses paroles (de « remplissage », 
d’amour, de dénis multiples, de sens,…). 
C’est sans doute inévitable et assez hu-
main. Mais il est aussi important de donner 
une juste place au silence qui peut être un 
« dire » : il y a des silences qui fuient mais 
il y a aussi des silences qui affrontent !

Accompagner dans la parole et dans le 
silence.

Docteur Etienne Oldenhove
Psychiatre, psychanalyste
 

Deux visages à l’oiseau, Marc Chagall (1955)
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L’immortalité de l’âme 
est un don de notre 

histoire à la mémoire des 
autres. Et si la parole 
pouvait être pensée 
comme étant à la source 
de notre identité ? Et si 
notre identité était une 
histoire qui ne peut se 
composer qu’à plusieurs ? 
Et si notre histoire avait 
pour principal but d’être 
partagée ?

« Comprenez que pour me permettre de 
rester humain, je dois pouvoir connaître 
celui que vous êtes ! ».

Je dois cette phrase magnifique à une 
soignante qui me témoignait le cœur du 
rapport qu’elle entretient avec ses patients 
dans le cadre de l’accompagnement de 
leurs demandes d’euthanasie. Sans le sa-
voir, elle a fait résonner en moi des heures 
de lecture plongé dans les textes de Paul 
Ricoeur. C’est à ce philosophe français 
décédé en 2005 que l’on doit le principe 
d’identité narrative. Ce concept trouve cer-
taines de ses plus belles lettres dans son 
ouvrage le plus célèbre Soi-même comme 
un autre, et certaines de ses plus belles 
images dans les textes qui ont jalonné la 
fin de la vie de sa femme et de la sienne 
notamment Jusqu’à la mort : du deuil et de 
la gaieté.

À l’heure où l’art qu’est intrinsèquement 
et irrémédiablement la médecine tend 
à s’oublier lui-même, à se confondre, 
derrière l’outil qui le porte, la science, fut-
elle « evidence based », il est, peut-être, 
plus important que jamais de se rappeler 
quelle est son essence : l’art de soigner, 
l’art de prendre soin même quand guérir 
n’est plus possible.

Dès lors, qu’est-ce qui définit le soin ? 
Qu’est-ce qui en constitue le fil d’Ariane ? 
Et si c’était la rencontre qu’il provoque et 
à laquelle il exhorte ? Alors, qu’est-ce qui 
fonde cette rencontre ou plutôt, qu’est-
ce qui lui donne sens, c’est-à-dire, non 

seulement une signification, mais égale-
ment une direction ? Définir le soin par le 
cœur du lien qu’il tisse engage ceux qu’il 
rassemble à être intimement identifiés par 
la relation qu’ils y racontent.

Cependant, cette détermination com-
mune et partagée des identités et des 
histoires dépasse les rôles, statuts ou 
fonctions attribués à chacun. Parce que 
le patient est plus que sa maladie, parce 
que le soignant est plus qu’un prestataire 
de service, tous deux sont déjà, en deçà 
des étiquettes, furent-elles sur un dossier 
ou sur un badge, des personnes et des 
êtres humains. Et tout, ni plus ni moins, 
doit être visé pour permettre à chacune 
de ces personnes de conserver un senti-
ment d’humanité et une profonde et sin-
cère estime de soi.

Et si notre humanité ne nous était pas in-
née ? Et si elle était un projet porté collec-
tivement, un horizon commun, une voie à 
parcourir ensemble ? Comment alors en dé-
finir le sens, la signification et la direction ? 
Comment définir notre humanité ? Comment 
en conserver l’essence, à la croisée d’une 
médecine qui se fait de plus en plus tech-
nique et d’un art de soigner qui ne cesse 
d’interroger sa définition ? Médecine et soin 
ne sont pourtant pas intrinsèquement dif-
férents. Il s’agit de deux approches d’un 
même projet. Comment dès lors assurer, 
ou du moins faciliter, ou ne serait-ce que 
permettre d’avancer vers cette réalisation 
de l’art médical de soigner et de prendre 
soin ?

Ainsi, on pourrait définir l’humanité non 
comme étant le fondement de ce qui nous 
relie, comme n’étant pas une base pré-ac-
quise, mais comme étant une voie, un pro-
jet commun à travers lequel chacun, tous, 
chemine à la rencontre de soi-même et des 
autres. Voici donc une proposition d’une 
approche particulière du soin, de l’art de 
soigner et de la vocation de prendre soin. 
Parce que si le soin réalise notre huma-
nité, il devient le parcours de sa voie. Cette 
voie est alors caractérisée par un accom-
pagnement au sein duquel, chacun peut 
demeurer humain. Chacun peut demeurer 
soi-même. Chacun peut continuer de com-
poser et de partager sa propre histoire avec 
celles des autres.

Le soin est un chemin caractérisé par une 
rencontre et un accompagnement. Il est 
une pièce qui se joue à la croisée des his-
toires, au partage des identités. Le soin y 
serait un mode de narration de notre iden-
tité et cette narration serait un garant de 
notre humanité. Alors, pourquoi maintenir 
la parole en fin de vie ? Pour tout cela et 
pour tout le reste, parce que notre histoire 
et celles des autres ne s’arrêteront pas tant 
qu’on les partage, c’est-à-dire tant qu’on 
les échange et tant que l’on y prend part. 
Arriver à parler de la vie à la mort ou à par-
ler de la mort dans la vie, c’est maintenir les 
histoires vivantes. C’est éviter que la mort 
ne fige la parole, ne fige le sens et ne fige 
les identités. C’est éviter que l’humanité 
des personnes ou leurs identités ne soient 
arrêtées, ne soient réduites ou oubliées 
derrière la maladie ou derrière le service 

Identités des histoires partagées

A l’heure de l’observatoire, Man Ray Les Amoureux (1932)
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presté. C’est éviter que leurs histoires ne 
soient réduites aux textes des étiquettes 
qui ne racontent plus rien.

On a donc besoin de structurer et de culti-
ver la parole qui raconte la fin de la vie. On 
a besoin de la structurer et de la cultiver 
jusque dans l’accueil de ses silences. On 
peut alors en structurer les aspects formels 
et en cultiver les aspects informels. Ainsi, 
une simple réunion d’équipe par exemple, 
collégiale et pluridisciplinaire peut offrir 
un espace et un temps propices aux par-
tages et à la composition d’un projet de soin 
consensuel et collectif. Parce qu’une réu-
nion si elle est bien organisée et bien me-
née n’est pas un temps pris, mais devient 
un temps offert. Une réunion doit permettre 
à chacun de partager le professionnel et le 
personnel, l’expertise et l’affectif. Elle doit 
permettre à chacun de trouver sa place 
dans le projet et le processus de soin, d’y 
trouver un sens à son action, c’est-à-dire, 
une signification et une direction. Elle doit 
également permettre à chacun d’y recon-
naître ses appuis tant professionnels que 
personnels pour l’accompagner sur cette 
voie commune, dans cette histoire parta-
gée. Une réunion structure et cultive la pa-
role pour permettre à chacun de s’inscrire 
dans l’écriture d’un projet global.

Au-delà de l’exemple d’une simple réu-
nion, structurer et cultiver la parole offre un 
cadre, un support pour l’accueillir, comme 
on l’a dit, jusque dans ses silences ; pour 
permettre d’échanger et de prendre part à 
sa propre histoire, à celle des autres et à 
l’histoire de la rencontre et du cheminement 
commun. Dessiner un cadre pour accueillir 
la parole, pour la susciter et l’inviter, c’est 
lui offrir une place qui va au-delà du pro-
cessus de soin parce que le soin se perpé-
tue au-delà de son propre projet, au-delà 
de la fin qu’il prépare ou, du moins, qu’il 
accompagne. La parole ne s’arrête pas 
à la fin de l’histoire. Ou plutôt, l’histoire ne 
prend pas fin au point posé par son auteur. 
Elle se perpétue, portée et narrée par ceux 
qui restent. Ils s’en sont fait les porteurs et 
les dépositaires. Ils ont fait de cette histoire 
une part de la leur.

Structurer la parole formelle doit donc 
permettre au professionnel et au patient 
de demeurer humains. Cultiver la parole 
informelle doit donc permettre aux humains 
de demeurer des personnes à part entière. 
Nuancer la parole, comprendre ses phases 
formelles et informelles, c’est comprendre 
ce qu’elle implique et qui elle implique. 
Nuancer et accueillir la parole permet 
d’accompagner ses effets sur le soignant 
et sur le patient. C’est comprendre qu’un 
soignant est à la fois un professionnel et 

une personne et qu’un patient est à la fois 
un malade et une personne. Comme deux 
faces d’une même pièce profondément dif-
férentes, mais parfaitement inséparables, 
elles ne doivent pas être confondues, mais 
toutes deux doivent être rendues mutuel-
lement vivables. Ainsi, la vocation du soin 
se dessine à la croisée de ces deux faces, 
mais ne doit pas se faire aux dépens de 
l’une d’elles.

La parole donne acte aux identités riches 
de leurs complexités, de leurs singularités 
et surtout de leur rencontre, de leur partage 
et de leur don. La parole met en scène la 
vie même quand elle parle de la mort. La 
parole permet d’attester de soi, de dire 
« je » en regard de la maladie ou de la fonc-
tion soignante. Elle permet d’être l’auteur et 
l’acteur de son propre rôle et de sa propre 
histoire. Pouvoir dire « je », c’est pouvoir 
être reconnu comme étant quelqu’un, 
quelqu’un de capable, quelqu’un capable 
d’agir et quelqu’un capable d’inter-agir. La 
parole met en évidence que le jeu de notre 
identité se fait dans notre rapport à l’autre. 
Attester de soi, c’est répondre à un appel 
et partager notre histoire dans un écho qui 
l’enrichit. La parole offre une voix à ce que 
l’on a de plus propre et ce qui persistera 
de nous dans le temps.

Frank Devaux
Bioéthicien subventionné par la Belgian 
Kids’Fund for Pediatric Research
 

Paroles tissées

De vos yeux fermés, deux larmes,
Mélodie aimée, ciel étoilé,
Douceur du merci,
Sommeil apaisé.

Vie en suspens, comment avancer ?
Par la parole ?
Vie qui se dévoile, comment l’écouter ?
Par le silence !

Qu’il neige, que l’orage éclate,  
tenons-nous le cap ?
Ouvrons nos cœurs, juste distance,
Offrons nos fragilités aux plus fragiles,
Âmes touchées, caresses données, 
tendresses échangées.

Toi, soignant, ne m’abandonne pas. 
Permets-moi encore de sentir la menthe 
sauvage,
Propose-moi encore de m’enivrer de soleil,
Qu’advienne encore la saveur de l’instant 
unique.

Qui ne dit mot, dénie ; qui parle, chemine,
Qui conseille, détruit ; qui écoute, fait advenir,
Qui ferme, empêche ; qui explore, découvre,
Qui exclut, éteint ; qui chante, illumine.

Ici, maintenant,
Voici le temps des derniers apprentissages,
Une brèche intime s’ouvre : rencontre 
avec soi,
Et la Vie est là.

Claire Groulez
Volontaire en soins palliatifs
Cliniques de l'Europe - Site Ste-Élisabeth
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La question du non-
savoir, la nécessité 

pour le sujet de garder un 
point d’inconnu, est, selon 
moi, une thématique tout 
à fait d’actualité dans le 
champ de la fin de vie. 
C’est un point-clé de toute 
réflexion psychologique 
sur l’anticipation, avec 
cette idée qu’Anticiper 
renvoie à Maîtriser, là où 
Garder un point d’inconnu 
renvoie plutôt à Faire 
avec… « Faire avec le 
réel », « Faire avec ce 
qui échappe », « faire 
confiance à quelque 
chose ou quelqu’un qui 
nous dépasse… On n’est 
pas du tout sur la même 
position psychique dans 
le rapport à l’autre et au 
monde que l’on soit pro-
anticipation ou plutôt 
frileux et réservé sur la 
question. Il s’agira donc 
pour moi aujourd’hui de 
réfléchir à la juste place 
de l’anticipation « pour un 
sujet en fin de vie ». Ce 
sera le fil rouge de cette 
réflexion.

1 Préambule

Nous pouvons considérer que soins pallia-
tifs est pratiquement un synonyme d’antici-
pation. En effet, un malade en soins pallia-
tifs est un malade pour lequel on anticipe 
la mort possible, la mort probable, voire 
– disons-le — la mort certaine, certaine à 
court terme j’entends.

Quand le savoir anticipé nuit au sujet1

Par Jérôme Alric2

La conversation Joan Miró 1969
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A ce propos et pour faire entendre cela, 
notons l’apparition d’un nouveau terme, 
le « patient remarquable »3 Cette notion a 
le même sens que « phase palliative ter-
minale », c’est-à-dire « patients porteurs 
d’une maladie grave évoluée et évolutive, 
en clair, patients pour lesquels on estime 
que les traitements curatifs ne sont plus 
appropriés ». Un patient remarquable est 
donc un patient qui va certainement évoluer 
rapidement vers la mort4.

Quoi qu’il en soit, lorsqu’on prend en 
charge un malade « remarquable » ou 
« en soins palliatifs », on réfléchit autre-
ment… Autrement que les soignants 
lambda qui ont comme visée la guérison 
et uniquement la guérison. C’est donc 
parce qu’on anticipe la mort que l’on va 
proposer une prise en charge pluridisci-
plinaire globale, que l’on va viser d’abord 
le confort, que l’on va tenter de prévenir 
et d’éviter toute forme d’acharnement 
thérapeutique.

C’est tout à l’honneur du Mouvement Palliatif 
d’avoir eu le courage de regarder la mort en 
face. Anticiper les soins à plusieurs niveaux 
permet d’éviter les affres de certains élé-
ments mortifères qui lorsqu’ils surgissent 
sans les avoir anticipés, ne manquent pas 
de mettre tout le monde en difficulté. En 
effet, lorsque cette anticipation au niveau 
des soins ne se fait pas suffisamment, le 
temps peut manquer pour réagir comme il 
le faudrait et cela peut donner lieu à des 
catastrophes.

On pourrait dire, qu’en quelque sorte, l’anti-
cipation prévient la brutalité de la mort et 
à ce titre, il n’est pas question d’avoir de 
réserves. Si l’humain peut par son intelli-
gence agir sur la Nature, il ne faut pas s’en 
priver. Pas de réserves donc pour ce qui 
concerne les réponses médico-soignantes : 
elles sont, sans conteste, plus adaptées 
lorsqu’il y a eu anticipation.

La réserve que je vois – ou plutôt l’interro-
gation que j’ai — se situe du côté du sujet, 
très précisément lorsqu’on se rend compte 
que le sujet-malade résiste à l’anticipation, 
qu’il ne veut pas trop savoir les choses…, 
alors que ces choses lui auraient permis, 
par exemple, de régler certaines affaires, 
de se préparer, de préparer ses proches, 
ou bien même de réaliser des choses avant 
de mourir. A la place de cela, on voit des 
gens qui préfèrent ne pas savoir ou faire 
comme s’ils ne savaient pas…, et rester 
figés dans du flou et même dans du faux.

On peut aussi se rendre compte, après-
coup, quand on relit une situation, que 
l’anticipation – que nous avions crue plutôt 

bénéfique – a peut-être provoquée plus 
de mal que de bien. Il est des situations 
en effet dans lesquelles tout a été dit, les 
choses ont été bien préparées, rien n’a 
échappé, la mort a été douce et maitrisée 
mais…, le sujet est mort déprimé, mélan-
colique, arrêté avant l’heure. Ce sujet était 
rentré dans un deuil anticipé de lui-même. 
Alors, est-ce satisfaisant dans un tel cas ? 
On hésite à répondre…

Ainsi, ce que l’on pensait être une évidence 
théoriquement parlant, au niveau des proto-
coles médico-soignants à mettre en place 
ou des conduites à tenir, est interpellé par 
la réalité clinique et l’analyse fine du vécu. 
Autrement dit, si l’on fait rentrer en jeu les 
variables subjectives, les affects, le vécu ; 
le bel Idéal d’anticipation se modère, se 
relativise. D’une manière générale, en mé-
decine, les problèmes apparaissent très 
souvent dès lors qu’il y a prise en compte 
de la vie psychique et de la parole. C’est 
la variable humaine, les affects qui mettent 
la zizanie et qui parasitent.

Un petit souvenir m’est revenu lorsque 
je préparais cette communication. Je me 
souviens lorsque je travaillais en pédopsy-
chiatrie, il se disait à l’époque – à la fin 
des années quatre-vingt-dix, avant le « tout 
informatique et la folie de l’évaluation et 
de la traçabilité contemporaine » — qu’il 
faudrait pouvoir dire au patient clairement 
et sans fard tout ce qu’on écrit sur lui. Hé 
bien ! je pense que de la même manière, il 
faudrait pouvoir dire au patient tout ce que 
l’on anticipe sur lui, pour lui, dans son dos, 
sans l’en informer, pour son Bien… Si l’on 
se référait à cette simple éthique de bon 
sens et de droit, la marge d’anticipation, 
je crois, se rétrécirait à vitesse grand V, et 
peut-être, la juste place de l’anticipation 
pour un sujet en fin de vie commencerait 
à se dessiner.

2  Le temps palliatif : temps de 
certitude de mort annoncée

Le temps palliatif peut se définir comme un 
temps de certitude de mort annoncée. Je 
vais découper ma réflexion en deux temps. 
Certitude de mort d’abord, puis, Mort an-
noncée dans un second temps.

Certitude de mort

La Certitude de mort pose la question de 
savoir d’où s’originent le savoir médical 
et la parole du médecin. Deux éléments :

Le savoir du médecin naît, sans conteste, 
de l’expérience et de la répétition quoti-
diennes des cas semblables : c’est un 
médium de l’expérience qui forge, par 

l’éprouvé et le vécu un certain nombre de 
réflexes de pensée et de savoir.

Mais le savoir du médecin s’origine aussi, 
de plus en plus aujourd’hui, de la science 
et de sa logique. En effet, la technoscience 
se met au service de la médecine. Comme 
le dit Didier Sicard, l’ancien président du 
Comité Consultatif National d’Ethique, 
dans son ouvrage « La médecine sans 
le corps5 », le médecin contemporain ne 
base plus son raisonnement à partir de 
l’ici et maintenant de la rencontre avec le 
malade : il ne l’écoute pas, l’observe peu, 
ne le palpe plus. Les médecins aujourd’hui 
fondent d’abord leur raisonnement à partir 
de données techniques, d’imageries, de 
résultats d’examen fournis par les appareils 
de mesure, le tout attelé à la probabilité 
statistique. Autrement dit, la médecine a 
confié à de la technique le soin de dire le 
vrai, vrai de ce qui est…, et aussi vrai de 
ce qui va advenir.

Ainsi, c’est à partir d’anticipations proba-
bilistes et des statistiques de ce qu’il va se 
passer que nait le raisonnement médical, 
pris dans cette nécessité d’aller chercher 
des éléments dans le futur, d’aller résoudre 
l’énigme, l’inconnu. C’est la démarche de la 
science : chercher constamment à mettre 
du savoir sur un non-savoir.

Le médecin sait donc quelque chose par 
avance de l’avenir morbide de la personne 
qui est devant lui ; et c’est ce quelque chose 
qui guidera désormais son raisonnement et 
sa pensée.

Mort « annoncée »

L’annonce donc. Tôt ou tard en effet, le 
médecin va devoir parler, communiquer 
avec le malade. Et c’est là – à partir de là 
— que les choses deviennent périlleuses, 
voire vertigineuses.

En effet, le mode d’appréhension d’infor-
mations sur ce qui va se passer pour un 
sujet fait que le médecin détient un savoir 
sur le destin du malade. Ce savoir – c’est là 
où je veux en venir – peut-être encombrant 
voire même parasitant psychologiquement 
parlant. Je dis « le médecin » mais par pro-
longement, c’est toute l’équipe soignante 
qui entoure le malade qui est concernée 
par ce malaise, cet embarras : malaise et 
embarras de détenir des informations mor-
tifères sur un sujet humain qui, pour l’heure, 
n’y a pas accès.

Une de mes hypothèses concernant ce ma-
laise et cet embarras est de dire que lorsqu’il 
annonce un savoir anticipé sur sa mort à un 
patient, le médecin se débarrasse dans le 
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même temps de la charge anxieuse que 
ce savoir contient. Ainsi, je pense que les 
paroles excessives des médecins doivent 
être pensées, non comme de l’agression sa-
dique provenant d’un être froid et inhumain, 
mais comme une occasion pour le « sujet-
médecin » d’évacuer la charge anxieuse 
que l’excès d’informations recueillies de 
manière anticipée a produite sur lui.

Il y a donc un excès…, un excès de savoir 
anticipé. Et c’est par la mise en jeu de l’hu-
main, lorsqu’il s’agit de parler, que l’antici-
pation risque de poser problème et de se 
transformer…, en traumatisme potentiel.

3  « Excès de savoir anticipé et 
traumatisme psychique »

A partir de ce que nous venons de poser, 
découle une psycho-dynamique qui peut 
être décrite de la manière suivante : pris 
dans sa logique anticipatrice, le médecin, 
par le savoir que lui permet la technique, 
touche un point qui devait certainement 
rester caché, insu, innommable. Le fait 
de toucher ce point produit chez lui (chez 
le médecin) un en-plus de savoir, un en-
trop de savoir, quelque chose qui vient en 
Excès, un « excès de savoir anticipé ». 
Cette anticipation va produire une sorte 
de fascination dans la vie psychique du 
médecin, et cela va avoir des effets sur 
tout le reste, c’est-à-dire sur l’ensemble 
des protagonistes qui l’entoure et qui se 
fie à sa parole.

Ainsi, le traumatisme subi peut être situé 
comme directement lié à cet excès de 
savoir anticipé et à la fascination qu’il a 
produite. A présent véhiculé par la parole, 
cet excès engendrera à son tour des effets 
de sidération chez les autres protagonistes 
de l’équipe pluridisciplinaire. Tout le monde 
va être contaminé par ce mécanisme et, 
bien sûr, en bout de course, le sujet malade 
lui-même.

Alors qu’est-ce qui fait trauma ?

Le principal effet traumatique de cet excès 
d’anticipation de savoir sur et à propos d’un 
malade se situe dans la fermeture de la 
temporalité. En effet, une fois que la mort 
est posée, fixée, arrêtée dans la tête du 
médecin, les paroles médico-soignantes 
vont être « dirigées par la fin », « organi-
sées par la mort »

De cela, le sujet va en éprouver directe-
ment les effets. Il souffre désormais d’être 
appréhendé non plus comme un vivant 
à part entière mais, littéralement, comme 
un « Mourant »6. Le « Mourant » est une 
sorte de déjà presque mort ou en attente de 

l’être. Le Mourant est exclu de la commu-
nauté des vivants, se soignant ? espérant…

Cette hypothèse psycho-dynamique peut 
expliquer pourquoi nombre de patients se 
retrouvent arrêtés, fixés au Présent, à l’Eter-
nel Présent. Ils sont suspendus à l’Eter-
nel Présent parce que sommés de tenir 
compte de l’anticipation de leur mort. Or, 
la grande majorité d’entre eux ne le veulent 
pas et ne le souhaitent pas. Pourtant, ils 
entendent qu’il faut vivre au Présent, qu’il 
faut en profiter… Ces séries signifiantes 
sont directement issues du climat d’antici-
pation généralisée…

Il y a un décalage de temporalité : le dis-
cours médico-soignant anticipe les choses 
pendant que le sujet se fige, se replie, se 
sécurise au présent. Et en restant au pré-
sent, il ne fait plus qu’attendre, résigné et 
anxieux, l’heure fatidique.

Je pourrais finalement dire qu’ils sont aux 
prises avec l’angoisse, angoisse qui est 
substantielle à l’Eternel Présent. Le psycha-
nalyste Lacan définissait l’angoisse comme 
« affreuse certitude […] ; ce qui nous laisse 
toujours dépendant de l’Autre, sans aucun 
mot, hors symbolisation » 7. Cette définition 
me parait ici tout à fait à propos.

Nous pouvons conclure sur ce point en 
disant que le sujet dit en soins palliatifs 
souffre d’une affreuse certitude ou ce qui 
revient au même, d’une absence d’incerti-
tude : absence d’incertitude quant à l’heure 
et au comment de sa mort.

Le soin palliatif peut-il renouer avec l’incer-
titude, et si oui, comment ? C’est sûrement 
une des questions que l’on peut ici se 
poser.

4 Anticipation et modèle Autonomiste

Un constat d’abord. L’anticipation va avec 
le modèle autonomiste.

Ce modèle autonomiste, valorisé par tous 
les textes de lois et toutes les déontologies 
contemporaines promeut un individu fort et 
solide, capable de digérer toutes les infor-
mations, capable de les surmonter psychi-
quement… A coup de Résilience ou de 
Coping ! Et bien sûr, capable d’accepter sa 
mort et de faire son deuil avant de mourir.

Repérons que c’est la part autonome et 
forte de l’être qui est valorisée — la part 
consciente — et uniquement celle-ci. C’est 
à cette part de la personne malade que 
le médecin s’adresse lorsqu’il lui parle, 
lorsqu’il donne des résultats, qu’il lui an-
nonce des mauvaises nouvelles…, et aussi 

lorsqu’il met en mots des éléments concer-
nant sa mort prochaine.

Ma réflexion est une réflexion psychana-
lytique. Cela veut dire que le sujet dont 
on parle est clivé, divisé, en clair qu’il ne 
se compose pas uniquement d’un Moi 
conscient et qu’il n’a pas l’entière maitrise 
sur lui-même. Autrement dit qu’il y a des 
choses qui échappent.

JP Lebrun, au congrès de la SFAP en 2014 
à Montpellier, parlait « du trou dedans ».

Oui, nous avons tous un trou dedans, c’est-
à-dire un inconscient qui échappe. Et ce 
qui échappe ici en premier lieu, c’est l’im-
possibilité de se représenter entièrement 
et durablement sa mort8. Le sujet « se sait 
mortel » et à la fois « se veut immortel ». 
Cela revient à dire qu’il y a une part du 
sujet qui accepte sa mort pendant qu’une 
autre refuse cette soumission. Je propose 
de tenir véritablement compte de ce point 
d’impossible qui est aussi un point d’infi-
nitude. Tenir compte de cela est une piste 
pour tenter de réintroduire de l’incertitude.

Ce qu’il convient de retenir de la pensée de 
Freud et de ses continuateurs, c’est qu’au-
delà du Moi, part imaginaire de l’appareil 
psychique, il existe une autre part, un autre 
niveau de compréhension des choses, un 
niveau psychique plus profond : le niveau du 
ça. Le ça, inconscient, part sensible et intime 
de l’être, « l’infantile en nous9 » comme disait 
Freud. Cette part de l’être est autrement plus 
fragile que le Moi fort et autonome.

C’est justement en ce lieu-là que les pa-
roles résonnent autrement. Lorsque le 
médecin parle en toute transparence sur 
la mort à venir (logique du modèle autono-
miste), c’est la part fragile de l’être qui est 
atteinte, touchée. C’est cela qui explique 
les conditions du traumatisme psychique 
que je décrivais plus haut.

Ce mécanisme explique qu’une parole 
d’anticipation, fut-elle mue par le souci de 
bien faire, peut avoir une onde de choc, 
une portée qui dépasse largement ce 
que le médecin croyait énoncer. Quelque 
chose échappe toujours dans ce que l’on 
croit produire sur l’autre. Et cela échappe 
d’autant plus que l’on évoque un temps/
un lieu que le sujet veut à tout prix éviter : 
le futur mortifère.

Pour conclure, ouvrir, proposer, je dirai 
qu’aujourd’hui, pris dans cette logique 
autonomiste et anticipatrice, nombre de 
médecins oublient qu’il existe une part 
fragile en chaque malade (et en lui-même 
aussi) : la part vulnérable de l’être.
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Lorsqu’ils ne voient dans le patient qu’un 
être fort et résilient, les médecins risquent 
alors de s’adresser à lui d’une façon trop 
frontale, trop directe, trop réaliste : l’excès 
de savoir anticipé va alors nuire au malade. 
J’ai tenté de montrer combien un excès de 
savoir anticipé renvoie le sujet à son impos-
sible10 à son incapacité à faire face, à son 
impossibilité à penser sa propre mort et, 
au fond, fige la pulsion de vie. L’excès de 
savoir anticipé crée un arrêt de vie anticipé.

Cette réflexion invite à penser qu’il y a – au 
moins — deux façons possibles de se posi-
tionner dans son rapport à l’anticipation.

•  Une façon de s’adresser au malade en 
ne s’adressant qu’à son Moi (et donc en 
ne tenant pas centralement compte de 
la fragilité de l’être);

•  Une façon de s’adresser au malade qui 
tient centralement compte de la vulnérabi-
lité et de la fragilité de l’être. (Même si cette 
fragilité n’apparait pas à première vue).

Dans la première façon de se positionner 
dans son rapport à l’anticipation (celle 
qui pense que le sujet n’est qu’un Moi fort et 
solide), le soignant ou le bien-portant se posi-
tionne sans retenue dans le mécanisme de 
l’anticipation. Il cherche à tout maitriser. Et si 
cette anticipation crée un trauma, c’est secon-
daire, ce n’est qu’un effet collatéral. Le sujet 
contemporain n’a-t-il pas des capacités de 
résilience en toutes circonstances ? Et puis, s’il 
n’y parvient pas tout seul, n’existe-t-il pas des 
psychologues, des volontaires, des équipes 
mobiles pour l’aider à préparer sa mort ?

Dans ce cas-là, je considère que l’antici-
pation, en imposant un trauma supplémen-
taire, nuit au sujet.

Dans la seconde façon de se position-
ner dans son rapport à l’anticipation, le 
besoin de protection du sujet est central et 
reconnu comme tel.

Il s’agit alors plutôt de freiner sur l’antici-
pation, se dire que tout ce qui pourrait être 
anticipé ne doit pas forcément l’être. Ne 
pas tout mettre en œuvre de ce que l’on 
pourrait mettre en œuvre car nous serions 
obligés d’en parler au sujet et notre éthique 
nous invite à penser que cette parole ris-
querait de faire plus de mal que de bien…

Ne pas tout dire frontalement, même 
lorsque le sujet semble fort et solide, peut-
être même lorsqu’il demande instamment 
de connaître toute la vérité ( ?)

Comment tenir compte de ce besoin de 
protection de la part fragile du sujet sans 

retomber dans le paternalisme infantilisant, 
tel est le défi que pose ma réflexion…

Le modèle de l’Eloge de la tranquillité – mo-
dèle que j’ai défini d’abord dans l’ouvrage 
collectif « Rester vivant avec la maladie11 » 
— se situe précisément dans cette voie. Ce 
modèle dit qu’il y a un deuil à faire, mais 
pas à l’endroit où on le croit. C’est aux bien-
portants – et non au mourant — de faire un 
deuil : renoncer à un possible deuil de soi. 
En effet, mon modèle situe un Impossible 
deuil de soi-même avant sa mort et propose 
d’en tenir véritablement compte.

Ce geste — de repérage d’un Impossible 
— libère le sujet mourant de la pression 
d’avoir à penser l’impensable. Par consé-
quent, il s’agit alors de laisser le sujet 
tranquille, c’est à dire ne pas le confronter 
à l’impossible, respecter pleinement ses 
mécanismes de défenses ainsi que toutes 
les formes de protection qu’il trouve pour 
éviter un effondrement plus grand.

Cette piste oblige ceux qui entourent le 
sujet à rester au présent avec lui, c’est-
à-dire à ne pas chercher à le devancer, 
donc à résister à quelconque formes de 
savoir anticipé. « Rester pleinement avec le 
sujet » c’est rester avec lui au présent tout 
en laissant un futur ouvert…, un possible 
à-venir.

Mais laisser le mourant tranquille met, 
dans le même temps, ceux qui l’entourent 
dans un inconfort : inconfort d’avoir à por-
ter l’intranquillité de la situation. C’est le 
paradoxe. En effet, dans ce modèle, c’est 
aux bien-portants de soutenir le malaise et 
l’angoisse. Malaise et angoisse d’en savoir 
trop et d’avoir à neutraliser ce savoir. Cela 
revient au fond à devoir penser la mort…, 
de l’autre. Freud disait que contrairement à 
sa propre mort, il est possible de se repré-
senter la mort de l’autre : il est possible de 
faire le deuil d’un autre que soi.

Par conséquent, c’est au bien-portant, au 
psy, au soignant, à l’accompagnant palliatif 
(quelque fonction qu’il occupe) de pen-
ser la confrontation à la mort. C’est à ceux 
qui travaillent en équipes et qui peuvent 
s’appuyer les uns sur les autres, ceux qui 
ont suffisamment de force et de sécurité 
intérieure justement parce qu’ils ne sont 
pas aux prises avec la menace de la mort 
réelle ; c’est à ceux-là d’effectuer un travail 
de penser sur la mort. Le patient, lui, nous 
devons le laisser tranquille avec ça sauf, 
bien sûr, s’il nous y invite directement. Là, 
il faut être en mesure de l’aider à border le 
trou, à mentaliser ce qui est mentalisable…

Je termine en disant que dans l’immense 
majorité des situations, si un travail de 
pensée sur la mort est possible – donc un 
travail d’anticipation de la mort/sur la mort 
— c’est, uniquement, à distance de celle-ci.

Docteur Jérôme Alric
Psychologue, Docteur en 
psychopathologie et psychanalyste, 
Département des soins palliatifs, CHRU 
Montpellier
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Dans nos sociétés modernes, la fin 
de vie et la mort sont des concepts 

rarement abordés et souvent évités. 
Rares sont les personnes qui se donnent 
pour mission de réfléchir au sens 
profond de leur existence sans faire 
l’impasse sur la certitude de leur propre 
mort. Freud disait : « la mort propre 
est irreprésentable. Dans l’inconscient, 
chacun de nous est convaincu de son 
immortalité ». En réalité, il serait souvent 
trop confrontant d’être systématiquement 
rappelé à notre condition éphémère. 
Ainsi, souvent, la mort ne se rappelle à 
nous que de façon soudaine en brisant 
l’illusion fragile d’une vie sans fin lorsque 
nous sommes confrontés au décès de 
l’un de nos proches. La mort s’impose 
alors de façon majeure, sans nuances. 
L’impression de perte de contrôle est 
totale. Les jours qui suivent le décès, 
nos actes et pensées sont soumis à la 
tyrannie absolue de la mort. Les mots 
nous manquent souvent pour exprimer 
avec justesse la multitude d’émotions 
ressenties – reste une impression vague 
d’état second. La parole fait défaut.

La parole du psychologue

Le psychologue permet à la parole de reprendre ses droits et de 
restructurer la pensée en nommant les émotions.

Dans un suivi psychologique « classique », le thérapeute se fait 
en quelque sorte le « porte-parole » du désir du patient ; il traduit 
ce que le patient n’arrive pas toujours à verbaliser ou articuler, que 
ce soit dans un contexte de deuil ou tout autre contexte d’ailleurs. 
Ainsi, en supposant la bonne évolution de la relation patient-
thérapeute (ceci impliquant nécessairement le respect absolu 
de la part du thérapeute vis-à-vis de son patient et la confiance 
du patient vis-à-vis du thérapeute), le psychologue peut, dans 
son rôle d’« écran de projection », se permettre de reformuler, 
d’amplifier (à partir d’éléments connus dans l’histoire du patient) 
et même parfois de suggérer une interprétation au patient créant 
ainsi l’illusion d’une parole distincte de celle du patient. Le patient 
déterminera lui-même la suite du processus thérapeutique en 
acceptant ou en rejetant la parole qui lui est proposée. Ainsi le 

processus thérapeutique devient un espace de jeu partagé entre 
le patient et le thérapeute où sont retravaillés les morceaux du 
puzzle de l’histoire du patient à travers la « parole bilatérale ». Il 
ne s’agit en aucun cas d’un « dialogue » car le psychologue se 
limite à la parole du patient et se garde bien d’entamer un échange 
dans lequel il donnerait son opinion personnelle. Le psychologue 
reste à tout moment l’« écran de projection » sécurisant pour le 
patient, car non-jugeant. La parole bilatérale est en somme la 
parole unique du patient « augmentée » des retours non-jugeants 
du psychologue (en accord avec l’histoire du patient) permettant 
ainsi une association d’idées plus libre de la part du patient.

Mais qu’en est-il du rôle de la parole lorsqu’on est face à un patient 
en fin de vie ? Dans des conditions de fin de vie, le seul désir 
possible est souvent celui de « bien » terminer sa vie. Tout autre 
désir ou construction de projets futurs ne sont plus accessibles 
au patient qui est conscient d’être en bout de course. Dans un tel 
contexte, il est important de rappeler la puissance de la parole 
du thérapeute, même si en réalité, face au patient en fin de vie, le 
thérapeute se fait uniquement l’« écho » de la parole du patient – 
« écho » dans le sens où le thérapeute reste à 100 % fidèle à la 
parole du patient. On n’est plus ici dans la parole bilatérale étant 
donné que le psychologue ne propose plus de reformulation, 
d’amplification ou d’interprétations au patient. Cependant, la parole 
du thérapeute est malgré tout perçue comme une parole distincte 
de celle du patient car renvoyée au patient avec une intensité et 
un retard suffisants pour être perçue comme telle. Cette parole 
(unilatérale) est d’autant plus puissante qu’elle paraît distincte de 
celle du patient. On comprend bien entendu l’importance pour le 
patient en fin de course d’entendre ses paroles validées par le 
thérapeute. (L’on peut même fantasmer sur l’idée que le patient 
espère ainsi que le thérapeute devienne son « porte-parole » 
après sa mort auprès de ceux qui lui auront survécu, ainsi recréant 
un nouvel espace de jeu partagé avec le thérapeute au-delà de 
sa mort). Ceci est nécessaire dans la mesure où tout individu 
recherche une certaine « cohérence » au cours de sa vie. Cette 
cohérence est importante pour un patient en fin de vie car le 
patient est conscient de ne plus avoir le temps de retravailler les 
morceaux du puzzle de son histoire. Le thérapeute doit savoir que 
dans ces conditions-là, vouloir imposer à tout prix une réflexion 
par rapport aux événements décisifs de la vie du patient n’a pas 
de sens. L’« oubli contrôlé » d’éléments « dérangeants » dans 
l’histoire du patient est même bénéfique dans la construction de 
l’impression de cohérence. Si l’on en croit Simone de Beauvoir, 
« la parole ne représente parfois qu’une manière plus adroite que 
le silence de se taire ».

La construction d’une réflexion commune entre le patient en fin de 
course et le thérapeute permet la création de l’« illusion partagée 
d’infinitude », d’immortalité de la réflexion. Cette illusion partagée 
d’infinitude semble adoucir la peine liée à une décision de fin de 
vie. Aussi rationnel que l’on soit, il est toujours rassurant de savoir 
que la réflexion que l’on a soutenue de son vivant continuera 
sous une forme dans la réflexion d’un(e) autre, le psychologue 
en l’occurrence. Pour les raisons évoquées plus haut, l’illusion 
partagée d’infinitude est malheureusement rarement construite 
avec les proches qui ne se sont pas préparés à cet exercice. 

Le silence de la parole en fin de vie
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D’ailleurs, souvent le psychologue sera interpellé par la famille du 
mourant pour savoir ce qui peut être dit dans la période précédant 
le décès. Cette démarche démontre une nouvelle fois combien nos 
sociétés « modernes » ne sont malheureusement plus habituées 
à faire face à la mort.

Le patient en soins palliatifs a souvent l’impression qu’on lui 
« vole » ce qui lui restait encore à vivre. L’annonce de la mise en 
place de soins palliatifs est vécue comme un échec, un « court-cir-
cuit », un processus « enrayé ». Nietzsche disait que « vivre c’est 
souffrir. Survivre c’est donner du sens à cette souffrance ». Dans 
ce cas, qu’en est-il de la souffrance du patient en soins palliatifs ? 
Doit-on comprendre que mourir de ses souffrances implique qu’il 
était devenu impossible de donner du sens à ses souffrances ?

Certains croiront reprendre un degré de contrôle de leur destinée 
(et peut-être ainsi redonner du sens à leurs souffrances, en tout 
cas jusqu’à la date de leur décès) en optant pour une euthanasie. 
Cette illusion de contrôle permet au patient d’exprimer encore 
une dernière fois un désir de reconnaissance de ce qu’il a été au 
cours de sa vie.

Finalement, accompagner un mourant, n’est-ce pas se rapprocher 
soi-même de la mort ? Tout thérapeute que l’on soit, il est difficile 
de ne pas projeter une part de soi dans la rencontre avec le mou-
rant. La parole la plus simple est le silence de l’acceptation que 
l’on se trouve soi-même sur le même parcours d’une course relais 
que la personne mourante, à l’exception près que l’on se trouve 
seulement à un passage de témoin alors que son co-équipier se 
trouve déjà à la ligne d’arrivée.

Marianne Rotsaert
Docteur en Psychologie et Psychologue de Liaison à l’Hôpital 
Erasme

Bruce Rolff 
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Voor een tweetalige 
(NL-FR) psychologe 

werkend in palliatieve 
zorg, roept “het zeggen” 
in de context van het 
levenseinde wel wat 
bedenkingen op. Er is het 
delicate, het moeilijke, 
het ondraaglijke van 
wat er nog gezegd kan 
worden aan eenieders 
levenseinde. Maar er is 
ook de plaats die het 
zeggen krijgt binnen een 
cultuur, binnen een taal 
en nog meer specifiek, 
binnen een therapeutische 
context met een 
psycholoog. De drie lijken 
onlosmakelijk met elkaar 
verbonden.

Het stereotype idee gaat dat 
Nederlandstaligen pragmatisch zijn en 
Franstaligen eindeloos blijven overleg-
gen. Ervan uitgaande dat er een grond 
van waarheid in zit, hoe vertaalt zich dat 
aan het levenseinde ? Hebben Franstaligen 
dan de neiging om te willen zeggen en 
Nederlandstaligen om dingen te willen 
regelen (wilsverklaringen, begrafenis) ? 
Is dat de reden waarom de palliatieve 
netwerken langs Franstalige kant, meer 
dan de Nederlandstalige, inzetten op 
psychologen die aan huis gaan ? Of dat 
er langs Nederlandstalige kant meer werk 
gemaakt wordt van voorafgaande zorgplan-
ning dan de equivalente “Projet de Soins 
Personnalisé et Anticipé (PSPA)” ? In de 
PSPA is overigens meer aandacht voor het 
neerschrijven van het levensverhaal en de 
waarden van de betrokkene dan louter de 
in te vullen wilsverklaringen.

Even een kanttekening : in het Frans heb ik 
de uitdrukking “faire circuler la parole”, die 
door mijn collega-psychologen vaak in de 
mond worden genomen, altijd heel sprek-
end gevonden. In onze context betekent het 

dat we er als psycholoog voor zorgen dat 
een gesprek op gang komt, dat er dingen 
gezegd kunnen worden tussen mensen. 
Letterlijk vertaald geeft dat “het woord/het 
spreken laten rondgaan”, maar dat heb 
ik nog nooit een Nederlandstalige horen 
zeggen. Integendeel, soms wordt er met 
fronsende wenkbrauwen op deze letterlijke 
vertaling gereageerd. Zou de uitdrukking 
een voorbeeld zijn van een specifiek belang 
dat de Franse taal of de Franstalige cultuur 
hecht aan het spreken ?

Terug naar het spreken aan het leven-
seinde : mag er überhaupt gesproken 
worden over de dood binnen een bepaalde 
taal of cultuur ? Met welk gemak wordt er 
dan gesproken, worden de woorden dan 
gevonden voor zo’n moeilijke kwestie ? 
Met welk doel ? Is er eigenlijk een doel ? 
Is het doel om het ondenkbare luidop te 
kunnen zeggen ? Om gehoord te worden ? 
Om een getuige te hebben van wat men 
doormaakt ? Om gedachten te kunnen or-
denen ? Emoties te benoemen ? Zich minder 
eenzaam te voelen ? Of is het zeggen er 
voor praktische doeleinden, zoals het invul-
len van wilsverklaringen ? Welk effect heeft 
dat zeggen dan, op de psyche en op de 

onderlinge relaties ? De dood mag dan wel 
universeel zijn, maar het levenseinde en het 
spreken errond zijn toch wel telkens anders 
voor elk individu en worden beïnvloed door 
taal en cultuur.

En wat is ten slotte de rol van de psycho-
loog in het spreken aan het levenseinde ? 
Het spreken is immers het werkinstrument 
van de psycholoog. Kan hij ingezet worden 
om al het spreken aan het levenseinde te 
ondersteunen, dus ook dat ‘praktische’ ? 
Hoe ziet de psycholoog zijn rol naarge-
lang de therapeutische school waartoe hij 
behoort — wordt dat trouwens ook niet be-
invloed door taal en cultuur (bijvoorbeeld 
de Lacaniaans geschoolden) ? Of welke rol 
krijgt hij hierin toebedeeld door zijn werkge-
ver of door de maatschappij ? Deze laatste 
vraag is overigens prangender dan ooit.

Yanna Van Wesemael,
Klinisch psychologe  
bij BRUSANO
  

Het zeggen aan het levenseinde : welke inhoud in welke taal ?

Deux âges de la vie, Ker-Xavier Roussel (1892)
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Il arrive que dans certaines 
maisons de repos et de 

soins, le nombre de décès 
soit à certains moments 
important. Il y a comme 
cela des périodes bien 
connues du personnel. Les 
mois de janvier et février 
sont ainsi fréquemment 
identifiés comme des mois 
« à risque ». D’une certaine 
manière, cela permet de 
se préparer pris, dans ce 
que l’on pourrait nommer, 
l’ordre des choses. Non 
que cela atténue quoi que 
ce soit du réel de la mort 
mais cela vient en quelque 
sorte en limer les aspérités 
trop aiguës.

Quand la parole prend soin

Et puis, certaines années, le nombre de 
décès dépasse tout entendement, au sens 
littéral du terme et le personnel se retrouve 
en souffrance. Submergé par des émotions 
qu’ils ne contiennent plus, ils sont pris dans 
une accélération du temps rythmée par 
la succession de décès, attendus et /ou 
inopinés. Ce qui, littéralement aussi, les 
empêche de respirer, d’avoir suffisamment 
de temps pour digérer, intégrer, mettre un 
peu de distance.

Il arrive donc que nous, les psychologues 
de Palliabru, soyons sollicités par ces insti-
tutions pour ouvrir, le temps d’un après-mi-
di, un groupe de parole. Ce qui s’y passe ? 
Rien de particulier ! Si ce n’est d’arrêter le 
temps du travail pour circuler dans le temps 
de la souffrance et de la perte, par la parole 
que chacun à la fois dépose et écoute. 
Parole à chaque fois singulière mais qui 
résonne en échos auprès de chacun.

On évoque les disparus, les liens tissés au 
fil des années, la mort, les peurs et évoca-
tions plus personnelles, on partage.

Cela se dépose, sédimente et apaise. Juste 
un peu de temps qui prend son temps… 
Avant de reprendre le temps du travail…

Anne Ducamp
Psychologue clinicienne  
à BRUSANO
 

Les Parau Parau ou la conversation, Paul Gauguin (1891)
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A l’aube de mourir, près du lit de ceux qui 
s’en vont et ne reviendront plus, tant de 
mots qui se disent, tant de silences aussi…

Ensemble et seuls, ensemble mais seuls, 
si seuls ensemble parfois…
Dire, disent ceux qui savent, surtout, il 
faut dire…
Parler tant qu’il en est encore temps, sur-
tout si on l’a jamais fait avant…
Dire ce qu’on n’a jamais dit…
Comme si d’un coup, on allait savoir. 
Savoir quoi dire, savoir comment le 
dire…

Tant de conseils, tant d’injonctions, tant 
de certitudes.
Tant de peurs, tant de doutes, tant de 
douleurs…

Tous ces mots que l’on dit, tant bien que 
mal, quand on peut et comme on peut…
Pas toujours au bon moment, pas toujours 
comme il faudrait…

Paroles de fin de vie, pont fragile jeté entre 
la vie et la mort, frêle « rempart de brin-
dilles1 » dressé contre la mort :

Les mots des proches, ces mots qui 
dénient la mort et empêchent de pen-
ser l’inconcevable de ce qui va arriver, 
inéluctablement. Mots qui se voudraient 
porteurs d’espoir : pas encore, pas main-
tenant, pas lui, pas elle… Mots qui disent 
les projets que l’on fait pour quand ça ira 
mieux, et on voudrait tellement y croire…

Mots du mourant qui disent qu’il n’est pas 
mort encore, qu’il est encore là et bien là.
Mots qui tapissent le vide, obturent 
toutes les fentes par lesquelles la mort 
pourrait se faufiler si l’on n’y prend pas 
garde. Mots qui masquent mal, oh si mal, 
l’angoisse, l’effroi de ne plus être. Mots 
qui tentent de combler le vide sur le bord 
duquel on marche, vide qui attire irrésis-
tiblement et dans lequel on va finir par 
tomber. C’est sûr.

Parler pour exister encore, pour être écou-
té, regardé, aimé…

Les mots qui consolent ou qui voudraient 
tant consoler… Qui disent qu’il faudra être 
fort, courageux, et peut-être même, un 
jour, encore heureux. Que la vie conti-
nue…

Qu’il ne faut pas avoir peur…

Mots de courage des cœurs inconso-
lables…

Les mots qui réparent enfin, juste à 
temps, les anciennes douleurs toujours 
présentes, toujours vivantes. Douleur de 
n’avoir pas été assez aimé, de n’avoir 
pas pu aimer. Apaiser un conflit, recon-
naitre des erreurs, éclaircir des malen-
tendus…

Les mots non-dits des lourds secrets, 
comme du plomb au fond de l’âme. 
Les mots mal-dits, pas assez dits. Les 
mots qui en passant déchirent la gorge 
comme une lame de rasoir, et qu’on veut 
prononcer pourtant avant qu’il soit trop 
tard…

Les mots bilans, « ultime tentative de se 
mettre au monde », qui ordonnent les 
souvenirs, tentent de donner du sens au 
chemin parcouru et de trouver le fil d’une 
existence balbutiante, essayant de recon-
sidérer dans une autre perspective les 
échecs, les réussites…

Les mots qui se cherchent et se perdent 
dans la confusion des repères perdus ;

Les mots apaisés de ceux qui acceptent 
que cela soit et aussi la douleur et la soli-
tude infinie qui les attendent ;

Les mots amers qui disent le manque 
d’amour donné ou reçu, la solitude et 
l’abandon ;

Les mots qui transmettent les derniers 
messages, dernières volontés. Qui orga-
nisent, qui planifient. C’est si difficile de 
lâcher prise…

Et puis surtout, « les mots des pauvres 
gens », les mots simples et humbles, 
les mots de douceur triste. Les mots qui 
disent la tendresse et le souci, bercent 
et enveloppent l’autre d’une écharpe 
de douceur. Douceur-douleur du cha-
grin partagé. Comment vivre sans toi ? 
Promets-moi de continuer à vivre… Mots 
qui reviendront parfois nous griffer le 
cœur longtemps après, quand plus per-
sonne ne nous dira : « Mets ton écharpe, 
ne prends pas froid »…

Tant de mots, et tous les mots qu’on ne 
dit pas…

Les mots que l’on retient, ceux qu’on n’a 
jamais dit, qu’on ne dira jamais, qu’on n’a ja-
mais pu dire, qu’on n’a jamais osé dire. Les 
mots trop difficiles à dire, ou à entendre…

les mots de l’enfermement en soi, du 
renoncement à être entendu ;

Les mots des trop pudiques, de ceux qui 
n’ont pas appris à parler mais qui n’en 
aiment pas moins ou moins bien ;

Les mots qu’on n’aura pas le temps de 
dire. Entre les toilettes, les soins, les 
repas, les visites des médecins, les exa-
mens, les séances de kiné, les ateliers 
créatifs, les amis…

Les mourants ont parfois des agendas 
de ministres !

Parfois il n’y a plus de mots, mais ce n’est 
pas encore le silence. Les regards et les 
mains parlent encore…

Peu à peu s’installe le temps du silence.

A quoi bon dire encore, à quoi bon lutter 
encore ?

Silence nécessaire, temps venu de l’ultime 
retour en soi.

Silence où les mourants, parlant peut-
être en-dedans d’eux-mêmes et parfois à 
d’autres que nous, rompent une à une les 
amarres qui les retiennent encore.

Libres en eux-mêmes, libérés d’eux-mêmes 
ils rejoignent la mer infinie qui les berce…

Peut-être.

Leur monde n’est déjà plus le nôtre.
Nos mots essaient de les retenir, de les 
attacher mais ils sont loin déjà.

Ils glissent peu à peu dans un autre espace, 
dans un autre temps et nous ne pouvons 
plus les retenir.

Le jour et la nuit s’étreignent un moment 
très bref,
Vie et mort se rejoignent enfin
La nuit infinie va commencer.

Paroles en fin de vie
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Le silence les berce, il n’y a plus rien à dire.

C’est le silence, le grand silence des morts, « l’endroit de la ronde 
où naître et mourir convergent ».

Pourtant, longtemps encore et parfois toujours, ils continuent à 
nous parler, à parler en nous, par nous…

Le « dire » des morts n’est-il pas leur vie prolongée en nous ?

Nicole Wauters
Volontaire en soins palliatifs

Références
1 Saint John Perse

2 Michel de M’Uzan
3 Leo Ferré, Avec le temps […] et l’on oublie les voix qui vous disaient tout bas les 
mots des pauvres gens ne rentre pas trop tard, surtout ne prends pas froid […]
4 Muller-Colard Marion, L’éternité, ainsi de suite, Ed Labor et Fides, 2019

Dipinto Apotheosis (2014)
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Mandoline et guitare, Picasso (1924)
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« (Au théâtre) Le langage 
rejoint la nature sous 

nos yeux : il est une 
onde, un événement 
physique sur le théâtre, 
un déversement… un 
animal indépendant 
libre en mouvement : 
un liquide, une onde 
opérant l’espace – un 
acte surgissant. Un corps 
insaisi agissant entre nous 
et les autres. Entre je et 
autrui, il est le troisième, 
le tournoyant. Dans notre 
vie mentale-corporelle, 
le langage, si on écoute 
bien, est devant et en 
avant. Libre et déjà là. En 
avant de celui qui parle. 
Offert devant nous et 
nous offrant, nous qui 
le capturons et sommes 
délivrés par lui. » — Valère 
Novarina, La quatrième 
personne du singulier.

Après tout, en fin de vie pourquoi dire ? Ou 
« pourquoi dire encore » ? A quoi ça sert 
de dire ? Est-ce juste de la communication 
ou y a-t-il autre chose ?

Aux psychologues, pourquoi faudrait-il par-
ler ? D’ailleurs faut-il parler… à la manière 
de ceux qui disent « il faut parler, ça fait 
du bien » ?

Et, en fin de vie, le patient peut-il encore 
espérer dire quelque chose à quelqu’un ? 
« Dire » au sens de « parler »… Pas « ra-
conter », pas « se raconter » ou « dire ce 
que l’on attend qu’un mourant dise sur son 
lit de mort ». Mais véritablement « parler », 
c’est-à-dire engager de la parole qui ap-
pelle d’autres paroles… parfois sans ré-
ponse. (Curieuse cette expression « c’est-
à-dire »… comme s’il y avait un reste… 
inexplicable !).

En fin de vie, le moment parait parfois tel-
lement solennel que parler comme d’habi-
tude ne semble plus au programme.

On ne meurt qu’une fois ! Il ne faudrait pas 
louper ses dernières paroles ! D’ailleurs 
pour vous le rappeler toute votre vie, l’or-
thographe du mot « mourir » contrairement 
à « nourrir » se retient au moyen d’un truc 
mnémotechnique : « on ne meurt qu’une 
fois !… donc un seul « r » ! ».

Alors, il faut imaginer… que faut-il dire ?

L’idée de la bonne mort serait-elle liée 
à celle des bons mots de la fin de vie ? 
« Merci. Je t’aime. Adieu. Pardon ». Et 
puis… la vie continue… pour les autres… 
malgré l’idée. Et ça, c’est embêtant pour 
les penseurs de la fin. Ceux qui veulent 
croire que la fin se termine à l’acte v d’une 
tragédie humaine qui commencerait par 
« il était une fois » et se terminerait par « et 
il s’en allât, paisible et serein par-delà la 
montagne et la ligne d’horizon ».

Non, décidemment, ils parlent encore. Et 
non seulement ils parlent encore mais ils 
disent encore des choses qui vous rap-
pellent les côtés bêtes de la vie. « Vous 
pouvez aller me chercher un briquet ? J’ai 
envie d’une cigarette… » avec un cancer 
des poumons… quel scandale !

Mais au fond, qu’est-ce que c’est que 
parler ? Qu’est-ce que c’est que parler et 
qu’est-ce que cela fait… tant à celui qui 
parle qu’à celui qui écoute ?

Peut-être ne serait-il pas inutile de rappeler 
cela : que la parole c’est bête comme chou. 
On parle dès notre plus jeune âge et on 
parle jusqu’à la fin de notre vie. Pour com-
muniquer, pour appeler, pour parler, dire 
tout et rien, avouer, reconnaitre, énoncer et 
proclamer. Haranguer, galvaniser, intimi-
der, imposer, traduire, interpeller, bousculer 
parfois jusqu’à violenter. Se taire, muse-
ler, opprimer, annihiler. Créer, discourir, 
poétiser, paraphraser, chanter et rythmer. 
Dire « plus jamais », dire « pour toujours », 
dire « au revoir » et dire « bonjour ». Et on 
voudrait nous faire croire que la parole 
ce n’est que de la communication… alors 
serions-nous réduits à nous poser la ques-
tion : à la fin de la vie, qu’est-ce que vous 
avez encore à vouloir communiquer ? Voire 

même qu’est-ce que vous avez encore à 
communiquer ?

A revoir la manière avec laquelle j’ai ouvert 
le chemin de cette réflexion, j’ai l’impres-
sion que certains pourraient répondre : pour 
vivre ! Et ils n’auraient peut-être pas tort…

La parole comme instrument d’une musique 
qui n’existerait pas sans elle. Dont les ef-
fets, pareil que pour la musique, portent 
tant sur les musiciens que sur les auditeurs 
et font de vous quelqu’un de différent de 
celui que vous étiez avant le concert. Pas 
totalement différent mais néanmoins pas 
tout à fait au même endroit, ni dans les 
mêmes dispositions.

Alors, parler encore, serait-ce tenter de 
maintenir l’instrument dont vous avez joué 
toute votre vie de concert avec les quelques 
autres qui vous entourent ? Et ainsi rester 
vivant à une partition qui s’écrirait dans 
l’ignorance de ce qu’elle sera : un prélude, 
une fugue ou un requiem

Soo-Nam Mabille
Psychologue clinicien  
à BRUSANO
 

Pourquoi parler… encore ?
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Madame X, une dame 
âgée, ne va pas 

mourir de vieillesse, elle 
a un cancer. La mort 
naturelle est devenue 
mort annoncée. Ce n’est 
pas la même chose. Ça 
a perturbé le cours de sa 
vie.

Madame X n’a jamais vu de psychologue de 
sa vie, elle me dit d’entrée de jeu : « qu’est-
ce que je dois vous dire ? ». D’emblée, taci-
tement les choses sont posées : nous ne 
serons pas dans du faire mais bien dans de 
la parole. Après un moment de silence, car 
à cette question, que « dois-je répondre ? » 
Je lui dis « J’aimerais savoir comment vous 
allez ».

De semaine en semaine nous nous voyons, 
de semaine en semaine, elle parle, de tout 
et de rien, du quotidien, de sa vie, de ses 
inquiétudes, de la progression de ces ma-
nifestations bizarres qui lui traversent le 
corps. « Ça se passe là » dit-elle, barrant 
et coupant son corps d’un geste, « mais 
ce n’est pas là que j’ai mal, c’est bizarre 
non ? ».

« Approchez-vous » me dit-elle encore, 
« depuis que je suis malade, je ne sais pas 
pourquoi, j’entends mal »

Genoux contre genoux, nous parlons 
donc dans une proximité physique qui se 
connote d’intime : elle m’attend, elle parle, 
je l’écoute et j’entends ce qu’elle dit d’elle 

au travers de ce qu’elle raconte. Peu à 
peu se dessine devant moi, en pointillés, 
tout en jeu d’ombre et lumière, la personne 
qu’elle a été, celle qu’elle est devenue et 
celle qu’elle est devant moi. Je sais beau-
coup d’elle, elle sait un peu de moi. Parce 
que la vie dans la relation est ainsi, relan-
cée sans cesse par la parole de l’un et de 
l’autre. Cette parole qui porte des mots qui 
tissent une rencontre. Face aux incertitudes 
dévoilées par les avancées inexorables 
d’une mort pourtant annoncée, elle ponc-
tue régulièrement son discours par un « y 
a pas d’avance » qui interroge et conclut 
en même temps. J’y décèle cependant en 
couche de fond toute l’ampleur des mouve-
ments de la marée intérieure qui sans arrêt, 
ni répit, lentement, inexorablement, avance 
et recule. Travail dont elle me fait témoin.

En écrivant ce texte je m’essaie à tenter de 
dire ce que j’aimerais être compris. (Est-
ce que vous me suivez ?). Faute en est au 
balbutiement intrinsèque de la parole, prise 
dans des mots qui somme toute ne sont 
que des traductions, voire interprétations, 
équivoques, imparfaites. Rien ne vient ra-
conter non plus tous mes atermoiements de 
psy : qu’est-ce que je fais avec elle, qu’est-
ce que je lui dis, qu’est ce que je ne dis 
pas, qu’est ce qui m’a pris de lui dire cela ? 
que se passe-t-il donc entre elle et moi ? 
Et, en effet, il se passe quelque chose que 
j’aurais bien des difficultés à vous décrire 
en termes clairs, objectivables, factuels, 
scientifiques et j’en passe… Alors je me 
mets moi aussi au travail. Je pense, je 
partage avec mes collègues, je propose 
en supervision. Et de penser et de parler 
m’amène à construire ce qui fait sens, pour 
elle comme pour moi, dans notre rencontre 
et mon accompagnement. Car chez les 

humains, trouver du sens qui parle, dans 
l’ici et maintenant d’une relation, c’est aussi 
border quelque chose de la béance de la 
mort. Alors, parlons pour en dire et en vivre 
quelque chose.

Chez les humains, la parole, entre mots 
et silences, tout le monde le sait, enfin, je 
crois… quoique ? C’est un passage obligé 
du début à la fin de la vie. Jusqu’à présent 
on n’a rien trouvé de mieux, je pense, pour 
exister à nos yeux et à ceux de l’autre. Y a 
pas d’avance !!!

Ps : Aujourd’hui, elle ne va pas bien, le corps 
se dérobe et défaille, l’angoisse suinte de 
toute part, la parole se bloque, se fixe. « Je 
vais mourir » dit-elle. « Y a pas d’avance » 
ne fonctionne pas en ces instants… Pour 
moi non plus !.. pour un temps…

Anne Ducamp
Psychologue clinicienne à BRUSANO
 

« Y a pas d’avance »
Femme sur la digue, Léon Spilliaert (1907)

KAÏROS 69 – janvier-février-mars-avril 2019



29

En guise de merci, 
je désire vous 

partager les fruits du 
chemin commencé 
lors de la supervision. 
Cela concerne la dame 
africaine, âgée, ne 
comprenant pas ou très 
peu le français…

Depuis deux semaines je n’allais plus dans 
sa chambre. Mon comportement induisait 
un malaise. J’ai donc évoqué ce sujet lors 
de notre supervision d’équipe.

En en parlant j’ai « trébuché » sur la phrase 
« Cela n’en vaut pas la peine ». Comme 
si je me désolidarisais / je reniais une 
partie des personnes que je pouvais ren-
contrer. Jugement de l’autre et en retour 
de moi-même, comme si en n’accueillant 
pas l’autre c’était une partie de moi que 
j’abandonnais.

Votre écoute bienveillante m’a permis de 
cheminer, de regarder divers aspects, 
ego, tristesse, projet, rejet… sans me 
juger, tout en me laissant interpeller par 
ce vécu.

Comme vendredi j’avais l’occasion de re-
tourner dans sa chambre, j’ai pris le temps 
de me poser, de laisser venir ce qui me 
semblait juste pour moi. J’ai eu droit à un 
phénomène d’inversion, de décentrage… 
et si cette personne était un « maître » qui, 
par son vécu, m’invitait à m’ouvrir à d’autres 
espaces ?

C’est dans cet état d’esprit que je suis entré 
dans sa chambre, curieux de ce que la vie 
allait me dire.

La rencontre a eu lieu, sur un autre re-
gistre, dans son temps à elle. Un temps 
beaucoup plus lent que celui auquel je 
suis habitué. Un temps dans lequel les 
mots et les gestes sont comme ralentis, 
comme parcimonieux.

Elle m’a demandé du thé. Je le lui ai ap-
porté ainsi que deux biscuits. J’ai déballé 
les biscuits et je lui ai donné un morceau 

Fruits d’une supervision

qu’elle a pris doucement, qu’elle a savou-
ré… puis un autre morceau.

Une rencontre à son rythme.

J’apprends, car… je suis parti sans lui don-
ner à boire « pensant » qu’elle y arriverait 
seule si elle le désirait !

J’ai été très touché par ce moment. J’ai en 
moi comme une photo : une main blanche 
qui donne, la main noire qui reçoit le mor-
ceau de biscuit, comme une communion. 
Un échange de nourriture/temps contre un 
enseignement !

J’ai rencontré un « maître » qui, par sa 
dépendance, m’a invité à me déployer en 
humanité.

J’ai de la gratitude pour cette personne 
mais aussi pour vous qui avez contribué, 
par votre écoute bienveillante, à ce que je 
ne ferme pas les écoutilles pour aller un 
pas plus loin.

Courrier écrit suite à une supervision et 
envoyé à l’équipe des volontaires et à la 
superviseuse…

Un volontaire
 

Conversation, Ker-Xavier Roussel (1891)
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Lorsqu’il est question 
de fin de vie, il est 

rarement fait mention 
de ce qu’expriment les 
patientes et patients, 
tout en sachant que 
cela s’articule au niveau 
sociétal et ne peut se 
résoudre que si chaque 
intervenant trouve un 
espace de discussion 
et garde la liberté de 
s’exprimer. « Donner la 
parole » n’est pas une 
simple injonction ou une 
formule creuse faussement 
performative mais est un 
acte essentiel dans un tel 
débat. Respecter l’identité 
narrative des personnes 
qui parlent de leur fin de 
vie et qui, en particulier, 
précisent leur volonté en 
évoquant une euthanasie 
s’avère incontournable 
pour ne pas réduire le 
processus à l’acte lui-
même. Lors des entretiens 
que j’ai menés, j’ai pu 
constater qu’il n’existe 
pas un « profil type » de 
patients qui demandent 
une euthanasie, ou du 
moins qu’il n’y a pas 
a priori d’élément qui 
permettrait de prédire 
l’émergence d’une 
demande. Par contre, 
la singularité de leur 
histoire en fait à chaque 
fois des cas uniques 
malgré certains points 
communs qui ne sont 

pas, comme le diraient les 
statisticiens, discriminants 
ni significatifs. L’existence 
d’une maladie grave, 
le vécu de décès de 
proches survenus 
dans de mauvaises 
conditions malgré un 
accompagnement 
médical, le refus 
d’envisager le suicide 
comme solution, la volonté 
de pouvoir décider le 
moment venu sont bien 
entendu des éléments 
qui reviennent dans bon 
nombre d’entretiens, 
mais on les retrouve 
également chez des 
patients qui n’évoquent 
pas l’euthanasie, ce qui 
n’en fait donc pas des 
critères spécifiques de la 
demande.

Il est assez inhabituel de trouver des publi-
cations qui reprennent les propres termes 
des patients lorsqu’ils parlent d’euthanasie 
mais c’est pourtant en référence à leurs 
propos que l’opinion du médecin va se 
construire pour arriver, selon les termes 
de la loi, à la conviction que ce sera la seule 
option possible. Toutefois, et comme le dé-
montrent les divers témoignages, l’impor-
tance d’une relation de confiance et d’un 
discours sans équivoque est essentielle. Il 
est aussi évident que le fait d’évoquer une 
euthanasie n’en fait pas un choix exclusif 
de fin de vie mais permet d’envisager la 
garantie d’une aide médicale qui apporte 
un apaisement durable. Il faut rappeler 
que toutes les demandes d’euthanasie 
n’aboutissent pas, non pas par refus des 
soignants, même si cela reste une question 
à résoudre, en écho au détournement de 
la clause de conscience, mais bien parce 
que le décès peut aussi survenir dans de 
bonnes conditions.

L’expérience acquise au fil des années m’a 
conduit à une réflexion sur la question de 
l’aide médicale à mourir et à considérer 
certains aspects de la dynamique de la 
demande qui sont à mon sens fondamen-
taux. Le point le plus important est la posi-
tion de résistance qu’adopte le patient face 
à une fin de vie qu’il redoute, moins parce 
qu’elle survient inéluctablement que parce 
qu’elle pourrait survenir dans de mauvaises 
conditions, qui elles-mêmes sont évitables. 
La demande d’euthanasie n’obéit pas à une 
construction sociale, à un modèle prédéfini 
et reste intimement liée à l’identité narra-
tive de la personne. Il n’y a de fait aucune 
publicité « publique » en faveur de l’eutha-
nasie qui pourrait influencer la demande, ni 
aucune valorisation de l’acte par rapport à 
d’autres conditions de fin de vie.

Le rôle des médecins traitants reste dé-
terminant. Il est essentiel qu’ils puissent 
bénéficier d’une formation continue et d’un 
encadrement optimal. C’est une des préro-
gatives du Forum EOL ou des LEIFartsen. 
Le problème de la pénurie des médecins 
dans certaines régions du pays pose la 
question d’une telle possibilité. De même, 
le développement de consultations dédica-
cées aux questions de la fin de vie devrait 
être pensé.

Les jeux de langage ne sont pas étrangers 
au débat. Il est évident que chacune des 
positions considère son discours comme 
le plus pertinent, le plus adéquat et le plus 
juste, pour ne pas dire le meilleur, et il est 
a priori logique d’accepter les arguments 
de chacun. Tout comme en philosophie, il 
n’y a pas une vérité absolue. Par contre, les 
opposants à un cadre légal ou à la pratique 
de l’euthanasie utilisent régulièrement le 
mensonge et la falsification des faits dans 
la tradition de plus en plus répandue et 
assumée des « fake news ». Il y a derrière 
cela une intention de moraliser la fin de vie 
en la codifiant et en dépossédant l’individu 
de ses propres volontés. Cette ingérence 
morale ne peut être acceptée dans un 
état libre, d’autant qu’en ce qui concerne 
la Belgique, la loi de 2002 n’oblige per-
sonne à demander l’euthanasie et n’oblige 
personne à poser l’acte. Aller à l’encontre 
d’une telle loi est à la fois liberticide et 
hypocrite, puisque même l’absence de loi 
n’empêche pas des actes d’euthanasie, 
mais cette fois dans des conditions dis-
cutables.

Comme il s’agit toujours d’une question 
de terminologie, l’euthanasie ne doit pas 
être considérée comme le fait d’abréger la 
vie mais bien d’abréger des souffrances et 
d’éviter une agonie, inutile et pénible par 
nature, à la demande de la personne. Ce 

« Donner la parole »1 

KAÏROS 69 – janvier-février-mars-avril 2019



31

fait n’est pas nouveau et trouve ses origines 
dans l’Antiquité, avec bien entendu une 
évolution dans la façon de considérer la 
mort. Les mots, comme les intentions ne 
sont pas neutres, mais cela ne veut pas dire 
que la valeur intrinsèque des motivations 
est d’égale portée, sachant que la manière 
d’appréhender la souffrance d’autrui aura 
une influence majeure sur son devenir. Il 
s’agit surtout de comprendre la souffrance 
de l’autre sans le juger, en le respectant. 
Seule la personne peut déterminer ce qui 
lui est supportable et ce qui ne l’est plus. 
Il serait vain de vouloir mesurer la souf-
france et de lui conférer une valeur légale, 
scientifique ou encore spirituelle. Le dan-
ger de ne pas reconnaître la souffrance 
ou, d’une autre façon, de la valoriser en 
lui conférant une dimension morale est de 
maintenir la personne dans une situation 
intenable, imposée. C’est le danger de la 
psychologisation de la fin de vie ou d’un 
certain dolorisme qui ne dit pas son nom.

La question de la souffrance psychique 
se doit d’être abordée avec justice et hu-
manité et ce serait une erreur de l’écarter 
du débat, tout autant que les affections 

psychiatriques. A ce titre, la loi belge n’est 
pas inadéquate mais elle révèle la difficulté 
constante de considérer et d’aborder la 
problématique des maladies psychiatriques 
dans notre société. Il s’agit plus d’une posi-
tion qui concerne la psychiatrie en général 
et qui devrait motiver la remise en question 
de certains concepts comme celui de la 
santé mentale, du diagnostic, du pronostic, 
de la guérison.

Le débat concernant l’euthanasie ne peut 
se clore. Bien au contraire, il doit perdurer 
malgré les avancées et les acquis et ce, 
face à des positions liberticides et mora-
lisantes qui ne cesseront pas de surgir.

« Si la médecine ne peut faire l’économie 
de la morale, de l’éthique, de la déontologie 
et du droit, force est de constater qu’elle 
participe inévitablement à la philosophie, 
dans sa complexité, mais aussi dans sa 
pertinence. Si l’on peut philosopher sans 
être médecin, il apparaît cependant incon-
cevable de pratiquer la médecine sans 
réflexion philosophique. Cela est d’autant 
plus vrai dès lors qu’on s’engage envers 
autrui à le respecter jusqu’au bout, jusqu’à 

effectuer le dernier geste d’humanité qu’il 
attend (de son médecin). Le geste euthana-
sique tel que défini par la loi belge n’est ni 
une transgression ni une exception éthique. 
Il ne s’agit pas d’une transgression dès 
lors que sa qualification renvoie à un acte 
dûment réfléchi et répondant à un sou-
hait exprimé par un malade se retrouvant 
dans une situation sans issue. Ce n’est 
pas non plus une exception éthique, bien 
au contraire. Il s’agit là de l’expression de 
l’éthique appliquée devant un sujet certes 
complexe, mais pas insoluble et qui, en 
mobilisant les différents courants de pen-
sée morale, l’aborde sous différents angles. 
Elle conduit à un consensus pragmatique 
dans le respect de la liberté de chacun »2. 
Il serait heureux de pouvoir vivre comme 
Voltaire, mais certainement pas de mourir 
comme lui, à qui un longue agonie a été 
infligée au nom de valeurs morales qu’il 
ne partageait pas.

Professeur Dominique Lossignol
Service de médecine interne, unité aiguë 
de soins supportifs
 

Références
1 Il s’agit de la conclusion de la thèse défendue en septembre 2018, intitulée « Analyse du discours des patients dans la demande d’euthanasie. Expérience de la 
consultation médico-éthique ». Texte disponible auprès de notre bibliothèque – le c-dile
2 Extrait de « L’euthanasie n’est ni une exception, ni une transgression éthique », mémoire réalisé dans le cadre du Master en éthique (2012)

Plage au clair de lune, Léon Spilliaert (1908)
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Livres disponibles en nos bureaux. Si vous désirez en emprunter, merci de nous téléphoner 
au 02/318 60 55, www.brusano.brussels /documentation/C-dile.

Nous avons lu pour vous

Les dernières nouveautés de notre bibliothèque — Le C-dile

Le palliatif est un soin de la société
Jean-Pierre Bénézech — Sauramps médical 2018

Par Anne Ducamp 
Psychologue clinicienne à BRUSANO

La haine de la parole
De Claude Allione
Éditions Les liens qui libèrent

Nombreuses sont les recherches qui dé-
crivent l'impact du capitalisme néolibéral 
sur nos modes de vie, sur la culture, sur 
les façons de vivre ensemble, en un mot : 
sur les sujets. Il est indéniable qu'aucune 
société ne saurait se protéger totalement 
des effets d'une logique commerciale qui 
impose sa marque en tant que pratique, 
mais aussi en tant que modèle prêt-à-
penser. Le marché, le saint-Marché - saint 
parce qu'il prétend occuper l'espace de la 
transcendance - n'agit plus seulement sur 
l'acte d'achat. En venant se poser dans 
une logique de saturation, il entraîne avec 
lui tout un dispositif de déni du manque, 
attaquant ainsi les racines mêmes de la 
parole. Après avoir vécu dans une société 
de consommation, nous entrons dans l'ère 
de la société de saturation qui entraîne, 
quoi qu'elle en veuille, une véritable haine 
de la parole, laquelle se manifeste dans 
les faits de discours par la perversion du 

J.-P. Bénézech est médecin en soins 
palliatifs. Dans ce livre il nous présente 
une réflexion riche de contenu à partir de 
l’essence et du sens même de l’accom-
pagnement palliatif. Entrelaçant avancées 
médicales, fuite en avant de notre société 
et la plus que présente peur de la mort, il 
nous invite à observer ce qu’ouvre l’accom-
pagnement palliatif. Le soin palliatif en effet, 
requiert de convoquer ce qu’il y a de plus 
humain en nous et en cela contribue à hu-
maniser notre société. Prendre soin, tisser 
des liens, contenir ensemble « l’angoisse 
inhérente à la fin de vie », est le travail de 
ces accompagnateurs d’une personne dont 
la mort se profile ici et maintenant.

Parlant de l’accompagnement palliatif, l’au-
teur nous dit ceci « l’héroïsation de notre 
activité ne convient pas, la banalisation non 

statut de la parole. Le saint-Marché a pris 
la place précise de toutes les transcen-
dances. Il prône une saturation sans cesse 
appelée à être dépassée et indéfiniment 
renouvelable, totalement antagoniste avec 
la structure même du langage reposant sur 
le manque. C'est ainsi que cette saturation, 
mode d'action et facteur de la haine de 
la parole, agit de fait sur les articulations 
entre la sphère symbolique et le réel. Ne 
le voit-on pas à l'oeuvre dès aujourd'hui 
dans l'exercice des "métiers de parole" ? 
Ceux dont l'outil principal, justement, est la 
parole : la justice (attaque des juges par les 
politiques), la presse (discréditée, délais-
sée et parfois se discréditant elle-même 
à des fins consuméristes), la sphère psy 
(où le conditionnement voudrait rempla-
cer la parole), et finalement la politique elle 
aussi ; et où la capacité de se référer à un 
acte de parole est teinté de discrédit qui ne 
peut qu'entraîner un esprit de mécréante 

plus. Ces difficultés reviennent, récurrentes, 
quand il s’agit de « faire passer le message 
des soins palliatifs » Le seul message que 
les mots transportent sont ceux de la mort 
qui fait peur. La parole n’est pas le média 
suffisant pour rendre compte de ce qui 
relève du mystère de la vie et de la mort. Il 
y faut du vécu qui pourra dépasser la peur 
d’être là, il y faut de la présence partagée 
qui contienne l’angoisse, il y faut un che-
min commun qui découvre l’inexprimable 
et l’inattendu. Sinon le silence discret…

Sommes-nous condamner à taire ce vécu et 
favoriser ainsi la méconnaissance ambiante 
autour de la fin de vie, sommes-nous, dans 
une société qui repousse toujours plus loin 
la souffrance et la mort, obligés d’accepter 
que se perpétue cette tendance ? Le travail 
effectué, pour moins de souffrance, moins 

généralisée. La haine de la parole explore 
cette situation en essayant d'en éclairer 
les mécanismes, et veut montrer qu'une 
véritable écologie politique de la parole est 
d'une impérieuse nécessité et sans doute 
d'une grande urgence.

de douleurs, dans une société de paix, 
conduit-il inéluctablement à une aggrava-
tion du ressenti de souffrance par manque 
d’habitude, lorsque la mort est là ? Comment 
permettre une appropriation, par les géné-
rations plus jeunes, de ce dont leurs ainés 
ont voulu les protéger, mais qui demeure un 
patrimoine commun de l’humanité : les souf-
frances, existentielle et physique, la maladie 
et la finitude ? » (p120)

KAÏROS 69 – janvier-février-mars-avril 2019



33

La tentation d’Eugénie
De Pierre Giorgini
Éditions Bayard Culture

Eugénie est un prénom qui signifie étymolo-
giquement la « bien-née ». C’est dans une 
racine commune que le terme eugénisme 
est apparu. Il désigne les méthodes et 
techniques permettant d’améliorer l’espèce 
humaine en intervenant sur son patrimoine 
génétique. L’auteur étend l’idéologie scien-
tiste sous-jacente à l’eugénisme à toutes les 
tentatives de mise sous influence massive 
et irréversible de notre humanité au monde.
Dans ce nouvel essai original, P. Giorgini 
s’attaque ainsi à notre développement 

Contre-vérités, idées reçues, stéréotypes… 
L’euthanasie et, plus largement, l’accompa-
gnement de la fin de vie, en sont accablés 
au quotidien. Que cache cette violence à 
l’égard de voies ouvertes avant tout pour 
soulager la souffrance ? La peur, sans doute, 
face à cet épisode de vie si particulier. Une 
part d’incompréhension, certainement. C’est 
le besoin de partager une expérience de 
plus de trente ans en la matière qui a 

En cancérologie et en soins palliatifs, 
poussés par une forte attente sociétale, 
les psychologues sont aujourd’hui invités à 
rencontrer les malades et les proches afin 
de les aider à articuler une parole claire, 
rationnelle et raisonnée, au plus près du 
discours médical. L’approche psychanaly-
tique soutenue dans cet ouvrage consiste à 
effectuer un pas de côté vis-à-vis de cette 
posture de soin qui force la vie psychique. 
Il arrive que la maladie grave et la menace 
de mort deviennent l’occasion d’une parole 
autre sur soi et d’une véritable transforma-
tion subjective. A contrario, certains ma-
lades, notamment en fin de vie, refusent 
de produire tout effort de mentalisation et 

scientifique et technologique. Jusqu’où ira-
t-on ? Et comment ? A quel prix pour notre 
humanité ? Il brosse un véritable récit du 
futur en transition. Pour lui, un tiers chemin 
est possible, ouvrant la voie à une nouvelle 
ère, combinant prouesse technique, art, 
spiritualité, imaginaire et devenir de l’huma-
nité en harmonie coopérative avec le bien 
commun, naturel et socioculturel.

Rester vivant avec la maladie
Sous la direction de Jérôme Alric
Préface de René Schaerer

préfèrent rester tranquilles ; il est alors tout 
à fait important de respecter cette ultime 
volonté. Mais le plus souvent, plus modes-
tement, la pratique psychanalytique quoti-
dienne aide le patient à retrouver sa parole 
et à se dégager du bain médico-technique 
qui tend à gommer les moindres variations 
subjectives. Les auteurs de cet ouvrage 
donnent à ce travail de construction de 
sens toute la valeur qui lui revient. Dans 
cet écart entre ce qui a été communiqué 
au patient et ce que lui-même en dit, vient 
justement se loger la part désirante, qui 
lui permet, autant que possible et parfois 
jusqu’au moment de sa mort, de rester 
vivant avec la maladie.

donné naissance à cet ouvrage. Le docteur 
Philippe Lebecq raconte les histoires vécues 
au chevet de ses patients en fin de vie, dans 
le respect absolu de la liberté de ceux qui 
souffrent. Ces tranches de vie illustrent à 
quel point l’écoute, l’accompagnement, le 
respect, l’éthique et la compassion sont au 
coeur de cette pratique de la médecine. Car 
une fin de vie accompagnée peut être belle, 
heureuse et assumée.

Docteur en psychopathologie, Jérôme Alric est psychologue, psychanalyste dans le 
département des soins palliatifs du CHRU de Montpellier. Chargé d’enseignement à l’uni-
versité, membre de la SEAP (Société française d’accompagnement et de soins palliatifs), il 
codirige le DU et le Diu d’accompagnement et de soins palliatifs à l’université Montpellier I.

KAÏROS 69 – januari-februari-maart-april 2019

La traversée du jour
De Philippe Lebecq — Préface Gabriel Ringlet
Postface Dominique Lossignol
Éditions Ker



34

Journée de réflexion

Nous avons eu le plaisir d’avoir comme intervenants : le Docteur 
Jérôme Alric, Docteur en psychopathologie, psychologue, psycha-
nalyste, exerce dans le département des soins palliatifs du CHRU 
de Montpellier. Chargé d’enseignement à l’Université Montpellier 
I, II, Nîmes-Vauban et Paris Diderot. Membre fondateur d’espace 
analytique Languedoc. Le Docteur Etienne Oldenhove, psychiatre, 
psychanalyste et modérateur pour la journée, les psychologues 
de BRUSANO Anne Ducamp et Soo-Nam Mabille.

De gauche à droite : Anne Ducamp, Sabine Schriewer, Isabelle Houssiau,  
Dr Etienne Oldenhove, Yanna Van Wesemael, Claudine Hardy, Dr Jérôme Alric, 
Maïté de Jaer, Soo-Nam Mabille, Sophie Duesberg.

De gauche à droite : Sabine Schriewer, Isabelle Houssiau, Claudine Hardy,  
Dr Etienne Oldenhove, Sophie Duesberg, Yanna Van Wesemael. 
En bas : Maïté de Jaer, Soo-Nam Mabille

Notre journée de réflexion du 26 avril 2019 sur « fin de vie, parole et 
psychanalyse » à la Haute École Galilée pour les intervenants, volontaires en 

soins palliatifs, psychologues, psychiatres, médecins, volontaires à Télé-Accueil.
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Équipes de soutien de la région de Bruxelles-Capitale
Thuiszorgequipes van het Brussels Hoofdstedelijk Gewest

Continuing Care
Chaussée de Louvain, 479 – 1030 Bruxelles 

info@continuingcare.be
02 743 45 90

Interface
Avenue Hippocrate, 10 – 1200 Bruxelles  

Interface-sc-saintluc@uclouvain.be
02 764 22 26

Omega 
(Néerlandophone)

Vander Vekenstraat, 158 – 1780 Wemmel  
info@vzwomega.be

02 456 82 03

Sémiramis
Rue des Cultivateurs, 30 – 1040 Bruxelles  

infisemi@semiramis-asbl.org
02 734 87 45
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Agenda
Inscriptions à la formation d’automne 2019  

« Formation à l’écoute et à l’accompagnement en soins palliatifs pour candidats volontaires » :
Les jeudis 19 et 26 septembre ; 3, 17 et 24 octobre ;  

7, 14, 21, 28 novembre ; 5 décembre 2019 – de 9 h 30 à 15 h 30

Renseignements et inscriptions / Inlichtingen en inschrijvingen :
BRUSANO Tél. : 02/318 60 55 ; email : claudine.hardy@brusano.brussels
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Pour votre info…
Si vous aimez lire Kaïros  
et souhaitez le recevoir par e-mail,
envoyez-nous votre adresse électronique 
à info@brusano.brussels

Voor uw informatie…
Wenst u onze contactkrant  
via mail te ontvangen ? 
Bezorg ons dan uw mailgegevens  
info@brusano.brussels

Éditeur responsable 
Verantwoordelijke uitgever 
Dr Henri De Ridder

Pour toutes vos questions concernant 
les soins palliatifs et la fin de vie/  
Voor alle vragen over palliatieve  
zorg en het levenseinde :

www.brusano.brussels
ou appelez nous au 02/318 60 55
of bel ons op 02/318 60 55

Faites un don !
BRUSANO est une a.s.b.l. financée 
par la Région Bruxelloise (CoCom). 
Toutefois un soutien financier pour 
nos projets et nos activités est plus 
que bienvenu. Si la « cause » si 
singulière qu’est la fin de vie vous 
interpelle et éveille votre fibre soli-
daire, nous vous invitons à faire un 
don à l’attention de BRUSANO asbl 
(n° d’entreprise est le 0711 719 484) 
avec la communication « Don 
BRUSANO ».

Nouvelles coordonnées bancaires :
Banque Triodos
IBAN : BE47 5230 8104 4080
BIC : TRIOBEBB

Doe een gift !
BRUSANO is een VZW die gefi-
nancierd wordt door het Brussels 
Gewest (GGC). Voor de realisa-
tie van onze projecten en activi-
teiten zijn wij echter nog op zoek 
naar bijkomende middelen. Wilt u 
ons steunen ? Hiertoe vindt u het 
rekeningnummer van BRUSANO 
VZW. Ondernemingsnummer 
0711 719 484. Mede-deling “Gift 
BRUSANO”.

Nieuwe bankrekeninggegevens : 
Triodos bank 
IBAN : BE47 5230 8104 4080
BIC : TRIOBEBB

Merci. Dank u.

T. 02/318 60 55 / info@brusano.brussels


